«Trop Noir, trop Blanc», un roman a glisser sous le sapin

Dans son roman Born a Crime — Stories from a South African childhood, Trevor Noah transmets une découverte
bousculante, dépaysante, d'un autre monde... Difficile a saisir depuis ici.

Recension par Jean Martin

TROP NOIR,
B TROP BLANG

Tresar Beah

Afrique du Sud, 1984. Trevor Noah nait d'une mere Xhosa, Patricia, et d'un pére suisse-allemand, avec lequel il ne
peut vivre. L'apartheid est en vigueur depuis 1948, Nelson Mandela n'est pas encore élu président du pays (il le
sera en 1994). C'est sa vie d'enfant dans ce contexte difficile, que Noah raconte dans Born a Crime - Stories from a
South African childhood.

Le titre du roman s'explique dans ce passage : « Le 20 février 1984, ma mére entra a I'hdpital pour une césarienne
programmeée. En froid avec sa famille, enceinte d'un homme qui ne pouvait étre vu en sa compagnie, elle était
seule. Les médecins I'emmenérent a la salle d'opération, lui ouvrirent le ventre et en tirerent un nouveau-né moitié-
blanc moitié-noir qui naissait en violation d'un grand nombre de lois, ordonnances et régulations. En naissant,
j'étais un « crime ».

Trevor Noah détaille ensuite son enfance, passée dans différents quartiers de Johannesbourg. Il narre
'omniprésence des femmes dans son entourage, en raison de « I'apartheid [qui] me maintenait loin de mon pere
parce qu'il était blanc ». Et d’expliquer que pour « presque tous les enfants que j'ai connus dans le quartier de ma
grand-mere a Soweto, |'apartheid avait aussi éloigné leur pére, juste pour différentes raisons. »

A propos de I'apartheid, qui durera jusqu’'en 1991, 'auteur écrit que : « Le génie de I'apartheid a été de convaincre
les gens qui étaient la tres grande majorité de la population de se battre les uns contre les autres. C'était I' « apart-
hate ». Vous partagez la population en groupes, faites en sorte qu'ils se haissent et vous pouvez tous les gérer. »

Etranger aux Noirs, étranger aux Blancs

Un des éléments qui étonne (il y en a beaucoup d'autres), dans ce récit est lié a sa couleur de peau. Le jeune
homme se rend compte que, a part sa mére, tout son entourage le considére comme blanc. Ainsi, alors que Patricia
|'éleve « a la dure », chatiments physiques y compris, sa grand-meére et d’autres agissent de maniere toute
différente, ne lui demandent pas méme de rendre des services, parce qu'on ne saurait le faire avec un Blanc (pp.
51-53). Al'inverse et bien qu'il ait le teint clair, il n'est pas considéré comme des leurs par les Blancs. Physiquement,
il ressemble aux « colored » (métis entre Afrikaners et certains Noirs) mais leur est totalement étranger.

Grace a l'indomptable énergie de sa meére, Trevor suit des écoles d'un niveau convenable pour un Noir. Si, par la
suite, il joue des tours au bord de la délinquance, passe des jours en prison (une expérience fréquente des Noirs,
avec ou sans raison), puis devient spécialiste de la réalisation artisanale clandestine de CD, avec quoi il gagne
quelque argent - mais sans économiser. Il fera par la suite une carriére de comédien, rencontrant un succes
croissant en Afrique du Sud puis au-dela. En 2014, Noah rejoint aux Etats-Unis I'équipe de I'émission humoristique
The Daily Show.
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Le quartier et sa vocation sociale

Noah détaille sa vie dans le quartier a I'adolescence (qu'il appelle « hood » alors que le sens habituel de hood est
capuche, cagoule). « Dans le hood, méme si vous n'étes pas un criminel endurci, d'une maniere ou de l'autre le
crime est dans votre vie. (...) Le quartier m'a fait réaliser que le crime a du succes parce qu'il fait une chose que le
gouvernement ne fait pas : le crime s'occupe de vous, prend soin (cares). Le crime s'occupe des jeunes enfants qui
ont besoin de soutien, donne des possibilités d'avancer. Le crime est impliqué dans la communauté. Le crime ne
fait pas de discrimination. » Il y a la une illustration forte de ce qu'on sait des mafias, de la drogue ou dans d'autres
domaines, en Italie du Sud et Sicile, en Amérique latine... La pegre gagne beaucoup d'argent et en consacre une
partie a « arroser » les communautés, qui restent sans doute perdantes mais sont aidées au plan matériel.

L'auteur ne manque pas de souligner la vocation sociale de cette sphere : « Le quartier a un magnifique sens
communautaire. Chacun connait tout le monde, depuis la téte brdlée jusqu'au policier. Les gens prennent soin les
uns des autres. Ce qui fait que quand une maman quelle qu'elle soit vous demande de faire quelque chose, vous
devez dire oui. C'est comme si chacune d'entre elles est votre maman et vous étes |'enfant de tous. »

Ce roman est un de ceux qu'on découvre trop rarement. Si le plus lourd, pour celles et ceux qui ne sont pas familier
de I'apartheid, reste la description de tous les mécanismes mis en place pour empécher les non-Blancs de déployer
leur potentiel — description d'un systeme pervers dans une multiplicité des sens possibles —, cet écrit est a
recommander chaudement pour ses qualités littéraires, historiques, socio-anthropologiques et humaines. Comme
Noah I'écrit, « plus que tout, j'ai vu que les relations ne sont pas entretenues par la violence mais par I'amour.
L'amour est un acte créateur. Quand vous aimez les gens, vous créez un nouveau monde pour eux. »

Noah, Trevor, Trop Noir, trop Blanc : Une enfance sud-africaine dans la peau d'un métis. Marseille : Editions Hors d'atteinte, 2021, 342
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Paru en version orginiale en 2016, Born a Crime : Stories from a South African Childhood
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