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Dans les entrailles d'un jeGneur

" 2 &# Voyage dans la téte et le corps d'une
' - personne qui s'astreint a un jeQne. Pourquoi
., Ccette cure ? Perdre sa brioche ? Allez au bout
t de soi-méme ? Retrouver sa fougue de jeune
chamois ? Un peu de tout ¢a et plus encore.
Témoignage.
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Par Antoine Jaccoud, jeCineur sporadique, scénariste et auteur de théatre, Lausanne

Tu me demandes de te parler de mes je(ines. Peut-étre est-ce parce que tu as remarqué que j'ai grossi - la
sédentarité, le vin rouge, une longue résidence en Italie excessivement propice aux alanguissements du corps - ou
alors est-ce chez toi I'effet de ces repas de féte qui, a force de répétitions, finissent par créer une certaine
ambivalence a I'égard de la bouffe. On se réjouit avant - ah, la dinde de Jean-Pierre ; miam, miam, la terrine de
Raymonde - et puis on se sent comme un mammouth obése et déprimé aprés - tisane détox et brocoli jusqu'au 15
janvier, les gars, rien d'autre. Bref, tu veux savoir comment ¢a se passe, ces cures, ces semaines de privations, ces
retraites a |'écart des bistrots et des bouchers ; tu veux savoir si on a faim, tu veux savoir si on souffre, tu veux savoir

si on ne devient pas a moitié fou sous I'effet du manque et de la détresse qui en découle. Tout cela t'intéresse.

Je veux te rassurer. Je veux te dire que le jeline est somme toute une belle aventure, a la portée du premier venu/de
la premiére venue, qui plus est; une expérience pas héroique du tout, un peu exigeante peut-étre, un peu
déstabilisante assurément, mais au bout du compte aussi riche et sobre tout a la fois, que, je ne sais pas, une
semaine passée dans un cabanon quelque part dans les Abruzzes ou méme le Jura sans dossier a lire ni téléphone:
un moment de ta vie qui ta ramené a toi-méme plutdt que diverti. Et si tu veux savoir si on a faim, alors la réponse
est non, on n'a pas faim, pas du tout, pas une fois durant les sept jours que dure la cure (mais on peut prolonger si
I'on veut : quatorze, c'est jouable, voire vingt-et-un, mais 13, il faut vraiment vouloir aller au bout de soi-méme, et
prévoir de donner I'ensemble de sa garde-robe a Caritas et de tout racheter a neuf), mais que I'on passe par toutes

sortes de sensations, certaines inédites et agréables, d’autres désagréables, voire méme embarrassantes.

Histoire de punir la béte

Commencons par le désagréable si tu veux bien, comme ca ce sera fait. Les deux premiers jours sont faciles. Tu as

déja un peu jeliné dans ta vie parce que tu avais trop picolé, ou chopé la tourista au Burkina-Faso, ou encore a la
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faveur d'une rupture amoureuse qui t'a donné envie de mourir plutdt que continuer ton bonhomme de chemin sur
cette terre. Et puis tout est neuf au début du séjour. Le yoga et la méditation le matin, ta petite chambre avec tes
livres et ton portable (attention on aime bien couper la wi-fi le soir en ces lieux), et puis les collegues, bien sOr, dont je
te parlerai peut-étre plus tard. Au troisieme jour par contre il se peut que les vertiges t'assaillent, que la rando de 4
heures a laquelle tu as cru bon tinscrire (histoire de préserver ta musculature, histoire aussi de punir la béte - tu es
protestant) ressemble a la traversée du désert de Gobi, il se peut méme que tu aies une ou deux « hallu » comme on
dit dans le jargon de la drogue, ou que « tu voies les belettes » - comme on disait chez moi quand j'étais petit. Dans
ces moments-la, c'est vrai que tu te contentes de suivre, dents serrées et téte basse, 'accompagnatrice de moyenne
montagne dans son costume couleur taupe en goretex, te demandant si ces foréts et ces villages que tu traverses

sont réels ou le fruit de ton imagination, ou de ton délire, de jeneur novice.

Mais tout cela n'est pas si terrible : le pire est ailleurs, et il n'a rien a voir avec I'effort physique. Pardonne la suite : je
vais envoyer du lourd. Certains centres, mais pas tous, c'est une affaire de doctrine, conseillent, et proposent au titre
des prestations supplémentaires du séjour - au méme titre que le massage californien, ou l'iridologie - une
hydratation ou irrigation du colon propre (si j'ose dire) a vider ton intestin de tout résidu alimentaire susceptible de
faire obstacle aux divers processus biologiques déclenchés par le jelne. Les animateurs du premier centre que j'ai
fréquenté étaient de fervents adeptes de cette méthode. Il fallut m'y soumettre. D'autant que javais péché. La
brochure livrée des semaines a I'avance disait de supprimer la viande, et les ceufs, et les graisses, et les [égumes cuits,
et le café. Je navais a peu pres rien respecté de cela. Pire, je m'étais tapé, pathétiques adieux a la bouffe, une biére et
un jambon-beurre a la gare de Valence, quelques minutes avant de rejoindre le Centre dans son austére hameau de

la Drome.
Moi, mon célon...

Mais attends, ce n'est pas tout. Le méme document conseillait la prise d'un bon laxatif la nuit précédant le départ.
Refusant les produits suggérés, trop radicaux a mon godt, je bus vite fait un jus de pruneau de la Migros qui n'eut
d'autre résultat que la transformation de ma tuyauterie interne en ensemble de cuivres. Folie encore. Je te fais rire.
Ce n'est pas fini. Laisse-moi te dire la chose, et le bourreau qui en a la charge. La piéce est petite. Un lit de massage
recouvert d’'une toile cirée trone au milieu de celle-ci. Un appareil bardé de tuyaux, sorte de mixte entre un boiler et
une machine a traire, attend son heure dans un coin. Le prof de yoga m'accueille, vétu d'une blouse de chirurgien
ukrainien ou moldave pour la circonstance (je vois beaucoup de films documentaires sur I'Europe de I'Est). Je ne le
savais pas diplomé en hydratation colonique. Un papier fiché au mur en atteste pourtant. Je prends place sur le lit. Je
sens bientdt un tuyau plonger dans mon intimité. Puis un litre, deux litres, trois litres d'eau tieéde envahir mes
entrailles. Mon ventre gonfle, gonfle. Je suis vache, je suis ballon, je suis montgolfiére. Puis le remplissage s'arréte et
le prof de yoga dipldmé en irrigation colonique quitte sa machine pour commencer d’appuyer vivement sur mon
abdomen afin de faire ressortir ce qu'il a en moi injecté. Malédiction. Je me sens tube de Parfait. Je me sens
nourrisson trituré pour lui faire passer la colique. Je me sens petit, seul, ridicule et malade. Tu ris encore ? Voici
I'épilogue. Des heures plus tard, ma petite chambre retrouvée, je coulerai, oui, je coulerai encore. Pauvre de moi.

Tant d'années a apprendre a étre propre pour régresser ainsi, qui plus est a mille balles la semaine.

Tu ris aux éclats. Je te laisse te remettre. J'en ai terminé avec la part obscure de cette affaire. Passons aux vertus. Je
t'ai dit les vertiges du troisieme jour. Au quatrieme, un processus étrange se met en place. Tu commences a te sentir
fort. Tu commences a te sentir léger, tonique, vigoureux. Tu te léves a I'aube, plein d'une énergie juvénile. Tu as
bonne mine. Tes cernes ont presque disparu. Ta tension est basse (on la prend dans certains centres). Ton humeur
ensoleillée. Durant la rando, tu dépasses I'accompagnatrice dans son costume taupe et reste devant, fougueux
comme un jeune chamois. Tu es vide de combustible, mais plein d'une sorte de sentiment de toute-puissance qui s'y
substitue. Et dans ta téte, des choses commencent a changer. La perspective d'un gueuleton te réjouissait. Tu te dis
gu'il'y a plus essentiel dans la vie. Tu bouffais du pain avec la pizza ? Tu ne le feras plus. Tu sortais le pic-nic du sac

deés le sommet atteint ? Tu es la maintenant a regarder planer les vautours en te contentant de ta simple présence au
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monde. Manger oui, mais peu, mais moins. Nous avons des réserves. Nous avons des ressources. Nous sommes
davantage faits (programmeés, congus) pour manquer - un jour une baleine ou un chevreuil, un jour rien. Un jour des
champignons et des framboises, un jour rien - que pour cet état de d'abondance permanente qui constitue notre
ordinaire. Elle nous rend malade. Elle nous tue a petits feux.

La rupture du jeline

Tu m'écoutes te faire cette révélation digne d'un chamane sibérien, ou I'un de ces chefs de tribus amazoniennes
venu en pagne défendre son peuple a 'ONU. Je vois une lueur d'admiration dans tes yeux. Mais les autres,
demandes-tu? Tes collégues, tes compagnons de cure? Je te confesse mon impression premiere. Une bande de

« tamalou » en burnout, des hypochondriaques chroniques, des vétérans du mal-étre cherchant le salut et la
consolation dans tous les centres de cure de I'Europe. Et puis le temps et les épreuves partagées dissipent
I'impression premiére. Ce banquier luxembourgeois qui a survécu a trois crises cardiaques successives raconte avec
beaucoup d'esprit les magouilles du Duché. Une hédoniste joyeuse se dissimule derriére cette enseignante de
Vesoul au visage d'ascéte. Et cette ancienne des RH de la Redoute devenue potiére qui rit de mes plaisanteries (« qui
veut du tiramisu ? » est devenu mon gag récurrent au bouillon - clair - du soir) me rappelle Marianne Faithfull. Dans
une autre vie, j'aurais eu plaisir a étre son Mick Jagger.

Le jeGine fédere et suscite la bienveillance réciproque. Tout comme « 'effet colon » qui vient redoubler encore cette
fraternité temporaire. «Ca va ton colon ? » « Oui, plus ou moins, et le tien ? » «ll me chicane encore un peu mais ¢a va
vers le mieux.» Ces échanges intimes et profonds ont cours entre les jelineurs et les jelneuses avant méme qu'ils et
elles connaissent leur prénom. Tu veux connaitre la fin? Au matin du septieme jour, amaigris, rajeunis, afftés et
vigousses, les curistes rompent le jeine pour prendre ensemble un premier repas dit de reprise. Une petite tranche
de tofu ou un peu de chou fermenté, ce sera la le menu de la cérémonie des adieux. Avant l'accolade, I'échange des
adresses mail pour les photos (« c'est promis, t'oublies pas, hein ! ») et le retour a la vie ordinaire. Lent, progressif,
prudemment structuré en étapes. Une tranche de Forét-Noire ou un verre de Merlot trop tot ingurgités tueraient en

effet le Voyageur revenu de son long séjour au pays de l'ascése.
Et aprés, demandes-tu enfin ?
Aprés ? Regarde ma brioche. Apres, tu fais gaffe, un moment, et puis tu fais plus gaffe.

Alors tu y retournes.
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