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Entre corps et esprit, le sens du placebo
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Un faux remède quand l’espoir de guérison
est mince? Un bonbon rose? Le placebo a
mauvaise réputation. Pourtant, ce
phénomène est remarquable. Il illustre la
capacité du vivant à s’adapter par avance, à
faire le lien entre passé et futur.

 

  

Par Gilles Merminod, linguiste, et Françoise Schenk, psychophysiologiste, pour le Groupe ?, Université de Lausanne

Le placebo est tout à la fois chose, effet et phénomène. Il illustre particulièrement bien le caractère indispensable

d’une démarche interdisciplinaire articulant sciences humaines et sciences du vivant pour saisir un objet complexe.

Même traqué et quantifié dans des essais cliniques en double aveugle, le placebo et ses échos dans les êtres vivants,

animaux ou humains, restent mystérieux. Un dialogue entre la physiologie et la sémiotique en éclaire le sens.

Le placebo se voit souvent attribuer une valeur négative dans le langage courant. Il serait le signe d’une tromperie,

un faux remède que le médecin donne à son malade quand l’espoir de guérison est mince. C’est une forme de soin

dont les praticiens peinent à avouer l’utilisation. Il installe la recherche biomédicale dans une dynamique

apparemment contradictoire qui la pousse simultanément à réduire et à exploiter les effets placebo, pour assurer la

pleine efficacité de ses médicaments. Placebo est un phénomène, à la croisée du corps et de l’esprit. On l’invoque

pour rendre compte de la réduction peu compréhensible de certains symptômes ou de la guérison de certaines

maladies. Une telle explication peut poser un doute sur la réalité de la maladie autant que de sa guérison.

L’embarras de la science médicale

Constitué au fil de l’histoire des pratiques médicales, le placebo émerge comme une notion paradoxale, à la fois

dotée de qualités positives (guérison) et négatives (tromperie). Historiquement, placebo désigne tout d’abord une

substance dite inerte à laquelle on ne prête aucun pouvoir (farine, solution salée, bonbon rose!). Inerte, cette

substance est pourtant cause d’un effet, nommé par la suite placebo. Bénéfique pour le sujet sur lequel il agit, cet

effet est pourtant indésirable dans le référentiel des études cliniques tant il échappe à une explication scientifique

reconnue. Ni contrôlable, ni réplicable, placebo n’est pas le bienvenu dans une médecine moderne qui construit sa

valeur scientifique sur le contrôle des effets induits et la preuve démontrable.
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Parce qu’il est « ce qui fait guérir pour de mauvaises raisons » (Stengers et Nathan 1995), le placebo devrait-il pour

autant être jeté aux oubliettes ? Non, c’est même bien plutôt le contraire. Ce phénomène remarquable illustre la

capacité du vivant de s’adapter par avance. Occupé en permanence par cette adaptation, le vivant anime

automatiquement des simulations ramassant dans le même instant, passé, présent et futur. L’organisme produisant

ses simulations peut ainsi - parfois - s’orienter vers un aller-mieux. L’effet placebo manifeste l’interprétation qu’un

organisme fait de certains signes (un médicament, un blouse blanche, etc.) dans un environnement qui favorise une

évolution thérapeutique. Le placebo se comprend en conséquence comme attaché à un processus interprétatif, qu’il

s’agisse d’une parole entendue par un auditeur ou d’une molécule (neurotransmetteur ou hormone) accrochée et

lue par une protéine qui se verra modifiée. Il fonctionne comme un signe, un valant-pour.

Le symbole, l’icône et l’indice de la seringue

Un signe est toujours signe de quelque chose : un mot (comme « seringue ») permet de désigner un objet présent ou

absent dans l’environnement de celui qui le prononce, un habit (une blouse blanche, par exemple) signale que la

personne à qui on a affaire est un soignant, une mimique (à l’instar d’une grimace de douleur) permet au patient

d’exprimer ce qu’il ressent. La linguistique, à la suite de la sémiotique (Peirce 1978), distingue traditionnellement

trois types de signe, qui se définissent selon leur rapport à la chose dont ils sont le signe. Les signes fonctionnant par

rapport de convention sont les signes symboliques : le mot « seringue » n’est en rien naturellement lié à l’objet

seringue, il n’y renvoie que pour ceux qui ont appris le français (les germanophones diraient « Spritze »). Les signes

fonctionnant par rapport de ressemblance sont les signes iconiques : un dessin de seringue ressemble à l’objet

seringue parce que leur forme est analogue. Enfin, les signes fonctionnant par rapport de contiguïté existentielle

sont les signes indiciaires : une marque d’aiguille sur la peau est la trace de l’action de la seringue sur l’épiderme.

Tant les symboles (« demain, vous êtes guéri » dit le médecin), les icônes (une grosse pilule ingérée par le patient)

que les indices (l’air docte et assuré du soignant) peuvent faire office de placebo, et chacun conduirait à une réponse

spécifique (Colloca et Miller 2006) : le symbole, à l’anticipation ; l’icône, à l’observation ; l’indice, au conditionnement.

Au-delà de cette tripartition néanmoins, ce qui domine dans l’effet placebo, c’est que les signes ont toujours une

valeur indexicale, c’est-à-dire un sens qu’ils ne prennent que dans l’ici-et-maintenant du sujet en train de les

interpréter. Faire sens requiert une participation active de l’interprète-sujet, et c’est cette participation active mais

non nécessairement consciente, qui permettrait l’effet placebo. Reprenons le cas de la marque laissée sur la peau du

patient par la seringue du médecin. La marque est trace d’une piqure. Elle en est un indice, entretenant avec l’action

de la seringue une relation de continuité existentielle. Cela veut dire que, comme indice, la marque de piqure sur la

peau implique nécessairement l’existence de la seringue, dont l’action est la condition même d’apparition. Il y a ainsi

« connexion dynamique » entre le signe et l’objet auquel il renvoie : la marque sur la peau est ainsi générée

par (trace-de) la seringue et tout à la fois génératrice de (trace-pour) la seringue, en tant qu’elle nous indique

l’existence de cette dernière.

De l’état attendu à l’état vécu, du passé au présent

C’est par la répétition de l’expérience dans le monde sensible et la mémoire qu’il s’en construit que l’interprète

établit cette connexion. Dans le cas du placebo, l’interprète mobilisera certainement ses propres théories sur la

maladie, le soin et la guérison. Ainsi, ce pourrait être : plus la seringue est grosse, plus le liquide qui s’y trouve devrait

être efficace, surtout si l’injection est faite par la médecin-cheffe plutôt que l’un de ses assistants. Ce pourrait être

également une prédiction de guérison (les médecins ne parlent pas pour ne rien dire) ou même la simple vue d’une

blouse blanche (la couleur blanche n’est-elle pas signe de propreté, donc d’hygiène, et par conséquent de santé ?).

Les indices sont ceux qui se rapportent à une attente de guérison ou à la réduction des douleurs. Ce sont ceux,

précisément, qui orientent vers la possibilité d’un mieux-être. Ces signes agissent comme des ordres à opérer,

facilitant le passage d’un état attendu ou espéré à un état vécu, invitant et même autorisant dès lors le sujet à être
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confiant.

On ne peut prédire exactement quels signes physiologiques ou quelles réponses adaptatives seront manifestés.

Toutefois la physiologie du placebo repose sur un principe qui rassemble dans une même fenêtre temporelle

(maintenant) trace-de (l’état dans lequel le sujet est mis par les signes qu’il interprète) et trace-pour (l’adaptation

facilitée par cet état). Autrement dit, le placebo se construit comme un trait d’union entre passé et futur. Cette

affirmation repose sur les conséquences physiologiques de toute réminiscence, puisqu’elle exprime une simulation

jouée dans le corps de celui qui se souvient. Évoquée dans une grimace de dégoût ou un sourire de plaisir, cette

réminiscence réinstalle le sujet dans l’état dans lequel le signe reçu pouvait l’avoir mis par le passé. C’est bien

l’actualisation de la trace d’un état ancien. Mais on oublie de préciser que cet état ancien, cette grimace ou ce

sourire, constituent une réponse adaptative. Or c’est dans ce sens que la trace-de qui est ranimée est en même

temps une trace-pour rejeter ou accueillir un traitement dont la conséquence est ainsi anticipée. Le passé et le

présent se combinent dans un creuset, une « fenêtre temporelle » (Berthoz et Debru 2015), dans lequel un nouvel

alliage peut s’opérer.

L’exemple de la chambre froide

Ainsi, le sujet est engagé en permanence à faire des hypothèses sur le futur des signes qu’il interprète. Il est tendu

vers l’avant et présente de ce fait une face adaptative active. S’il est en droit de penser que la température de la

chambre frigorifique dans laquelle il est enfermé est en train de diminuer, il va frissonner et refermer son blouson.

Autrement dit, il s’adapte à un état probable. Peu importe que ces réponses aient une dimension consciente ou non,

elles ont lieu. Seule compte la conviction avec laquelle elles sont exprimées. C’est la dimension physiologique des

réponses du sujet qui fonde leur valeur adaptative, à savoir, les conséquences qu’elles ont inévitablement sur

l’homéostasie, son équilibre intérieur. Le choix d’un sourire en guise de réponse peut déjà simuler un mieux-être et y

contribuer. La posture d’accueil aimable est, elle aussi, une préparation qui envoie des signes à l’interlocuteur et

peut le pousser à être aimable et optimiste. Ainsi, les réponses conditionnées, comme celles du chien de Pavlov, de

même que l’aversion conditionnée apprise au cours du malaise ayant suivi l’ingestion d’un aliment de goût

particulier, sont des adaptations anticipées déclenchées par la détection d’un stimulus sensoriel précis. Ce goût ou

cette odeur ranimeront l’état de malaise qui lui a été associé.

Parce qu’il dépasse le simple statut de substance inerte dont les effets sont déclarés inexplicables car « sans

déclencheurs actifs », le placebo montre à quel point les réponses adaptatives d’un sujet témoignent du sens que ce

dernier peut déchiffrer dans le monde qui l’entoure. Ce sens émerge aussi de théories que le sujet a élaborées

consciemment ou non sur le fonctionnement de son corps, et il se manifeste dans des contextes associant des échos

du passé à des orientations vers le futur. Le phénomène placebo révèle ainsi une signature unique du sujet,

continuellement sculptée par l’expérience vécue, remémorée et projetée.
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