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Entre corps et esprit, le sens du placebo

Un faux remede quand I'espoir de guérison
est mince? Un bonbon rose? Le placebo a
mauvaise réputation. Pourtant, ce
phénomeéne est remarquable. Il illustre la
capacité du vivant a s'adapter par avance, a
faire le lien entre passé et futur.
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Par Gilles Merminod, linguiste, et Frangoise Schenk, psychophysiologiste, pour le Groupe ?, Université de Lausanne

Le placebo est tout a la fois chose, effet et phénomeéne. Il illustre particulierement bien le caractére indispensable
d'une démarche interdisciplinaire articulant sciences humaines et sciences du vivant pour saisir un objet complexe.
Méme traqué et quantifié dans des essais cliniques en double aveugle, le placebo et ses échos dans les étres vivants,

animaux ou humains, restent mystérieux. Un dialogue entre la physiologie et la sémiotique en éclaire le sens.

Le placebo se voit souvent attribuer une valeur négative dans le langage courant. Il serait le signe d’'une tromperie,
un faux remede que le médecin donne a son malade quand I'espoir de guérison est mince. C'est une forme de soin
dont les praticiens peinent a avouer l'utilisation. Il installe la recherche biomédicale dans une dynamique
apparemment contradictoire qui la pousse simultanément a réduire et a exploiter les effets placebo, pour assurer la
pleine efficacité de ses médicaments. Placebo est un phénomeéne, a la croisée du corps et de I'esprit. On l'invoque
pour rendre compte de la réduction peu compréhensible de certains symptomes ou de la guérison de certaines

maladies. Une telle explication peut poser un doute sur la réalité de la maladie autant que de sa guérison.

L'embarras de la science médicale

Constitué au fil de 'histoire des pratiques médicales, le placebo émerge comme une notion paradoxale, a la fois
dotée de qualités positives (guérison) et négatives (tromperie). Historiquement, placebo désigne tout d’abord une
substance dite inerte a laquelle on ne préte aucun pouvoir (farine, solution salée, bonbon rosel). Inerte, cette
substance est pourtant cause d'un effet, nommé par la suite placebo. Bénéfique pour le sujet sur lequel il agit, cet
effet est pourtant indésirable dans le référentiel des études cliniques tant il échappe a une explication scientifique
reconnue. Ni contrdlable, ni réplicable, placebo n'est pas le bienvenu dans une médecine moderne qui construit sa

valeur scientifique sur le contréle des effets induits et la preuve démontrable.
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Parce qu'il est « ce qui fait guérir pour de mauvaises raisons » (Stengers et Nathan 1995), le placebo devrait-il pour
autant étre jeté aux oubliettes ? Non, c’'est méme bien plutdt le contraire. Ce phénoméne remarquable illustre la
capacité du vivant de s'adapter par avance. Occupé en permanence par cette adaptation, le vivant anime
automatiquement des simulations ramassant dans le méme instant, passé, présent et futur. L'organisme produisant
ses simulations peut ainsi - parfois - s'orienter vers un aller-mieux. L'effet placebo manifeste l'interprétation qu'un
organisme fait de certains signes (un médicament, un blouse blanche, etc.) dans un environnement qui favorise une
évolution thérapeutique. Le placebo se comprend en conséquence comme attaché a un processus interprétatif, qu'il
s'agisse d'une parole entendue par un auditeur ou d’'une molécule (neurotransmetteur ou hormone) accrochée et

lue par une protéine qui se verra modifiée. Il fonctionne comme un signe, un valant-pour.
Le symbole, I'icone et I'indice de la seringue

Un signe est toujours signe de quelque chose : un mot (comme « seringue ») permet de désigner un objet présent ou
absent dans I'environnement de celui qui le prononce, un habit (une blouse blanche, par exemple) signale que la
personne a qui on a affaire est un soignant, une mimique (a I'instar d'une grimace de douleur) permet au patient
d'exprimer ce qu'il ressent. La linguistique, a la suite de la sémiotique (Peirce 1978), distingue traditionnellement
trois types de signe, qui se définissent selon leur rapport a la chose dont ils sont le signe. Les signes fonctionnant par
rapport de convention sont les signes symboliques : le mot « seringue » n'est en rien naturellement lié a 'objet
seringue, il n'y renvoie que pour ceux qui ont appris le francais (les germanophones diraient « Spritze »). Les signes
fonctionnant par rapport de ressemblance sont les signes iconiques : un dessin de seringue ressemble a I'objet
seringue parce que leur forme est analogue. Enfin, les signes fonctionnant par rapport de contiguité existentielle
sont les signes indiciaires : une marque d'aiguille sur la peau est la trace de I'action de la seringue sur I'épiderme.
Tant les symboles (« demain, vous étes guéri » dit le médecin), les icones (une grosse pilule ingérée par le patient)
que les indices ('air docte et assuré du soignant) peuvent faire office de placebo, et chacun conduirait a une réponse

spécifique (Colloca et Miller 2006) : le symbole, a I'anticipation ; I'icdne, a I'observation ; I'indice, au conditionnement.

Au-dela de cette tripartition néanmoins, ce qui domine dans I'effet placebo, c’'est que les signes ont toujours une
valeur indexicale, c'est-a-dire un sens qu'ils ne prennent que dans l'ici-et-maintenant du sujet en train de les
interpréter. Faire sens requiert une participation active de l'interpréte-sujet, et c'est cette participation active mais
non nécessairement consciente, qui permettrait I'effet placebo. Reprenons le cas de la marque laissée sur la peau du
patient par la seringue du médecin. La marque est trace d'une piqure. Elle en est un indice, entretenant avec I'action
de la seringue une relation de continuité existentielle. Cela veut dire que, comme indice, la marque de piqure sur la
peau implique nécessairement I'existence de la seringue, dont l'action est la condition méme d'apparition. Il y a ainsi
« connexion dynamique » entre le signe et 'objet auquel il renvoie : la marque sur la peau est ainsi générée

par (trace-de) la seringue et tout a la fois génératrice de (trace-pour) la seringue, en tant qu’elle nous indique

I'existence de cette derniére.

De I'état attendu a I'état vécu, du passé au présent

C'est par la répétition de I'expérience dans le monde sensible et la mémoire qu'il s'en construit que l'interpréte
établit cette connexion. Dans le cas du placebo, l'interpréte mobilisera certainement ses propres théories sur la
maladie, le soin et la guérison. Ainsi, ce pourrait étre : plus la seringue est grosse, plus le liquide qui s'y trouve devrait
étre efficace, surtout si I'injection est faite par la médecin-cheffe plutét que l'un de ses assistants. Ce pourrait étre
également une prédiction de guérison (les médecins ne parlent pas pour ne rien dire) ou méme la simple vue d'une
blouse blanche (la couleur blanche n'est-elle pas signe de propreté, donc d’hygiéne, et par conséquent de santé ?).
Les indices sont ceux qui se rapportent a une attente de guérison ou a la réduction des douleurs. Ce sont ceux,
précisément, qui orientent vers la possibilité d'un mieux-étre. Ces signes agissent comme des ordres a opérer,

facilitant le passage d'un état attendu ou espéré a un état vécu, invitant et méme autorisant des lors le sujet a étre
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confiant.

On ne peut prédire exactement quels signes physiologiques ou quelles réponses adaptatives seront manifestés.
Toutefois la physiologie du placebo repose sur un principe qui rassemble dans une méme fenétre temporelle
(maintenant) trace-de (I'état dans lequel le sujet est mis par les signes qu'il interpreéte) et trace-pour (I'adaptation
facilitée par cet état). Autrement dit, le placebo se construit comme un trait d'union entre passé et futur. Cette
affirmation repose sur les conséquences physiologiques de toute réminiscence, puisqu’elle exprime une simulation
jouée dans le corps de celui qui se souvient. Evoquée dans une grimace de dégo(t ou un sourire de plaisir, cette
réminiscence réinstalle le sujet dans I'état dans lequel le signe recu pouvait I'avoir mis par le passé. C'est bien
I'actualisation de la trace d'un état ancien. Mais on oublie de préciser que cet état ancien, cette grimace ou ce
sourire, constituent une réponse adaptative. Or c'est dans ce sens que la trace-de qui est ranimée est en méme
temps une trace-pour rejeter ou accueillir un traitement dont la conséquence est ainsi anticipée. Le passé et le
présent se combinent dans un creuset, une « fenétre temporelle » (Berthoz et Debru 2015), dans lequel un nouvel

alliage peut s'opérer.
L'exemple de la chambre froide

Ainsi, le sujet est engagé en permanence a faire des hypotheses sur le futur des signes qu'il interprete. Il est tendu
vers l'avant et présente de ce fait une face adaptative active. S'il est en droit de penser que la température de la
chambre frigorifique dans laquelle il est enfermé est en train de diminuer, il va frissonner et refermer son blouson.
Autrement dit, il S'adapte a un état probable. Peu importe que ces réponses aient une dimension consciente ou non,
elles ont lieu. Seule compte la conviction avec laquelle elles sont exprimées. C'est la dimension physiologique des
réponses du sujet qui fonde leur valeur adaptative, a savoir, les conséquences qu'elles ont inévitablement sur
I'homéostasie, son équilibre intérieur. Le choix d'un sourire en guise de réponse peut déja simuler un mieux-étre ety
contribuer. La posture d'accueil aimable est, elle aussi, une préparation qui envoie des signes a l'interlocuteur et
peut le pousser a étre aimable et optimiste. Ainsi, les réponses conditionnées, comme celles du chien de Pavlov, de
méme que l'aversion conditionnée apprise au cours du malaise ayant suivi I'ingestion d’'un aliment de go(t
particulier, sont des adaptations anticipées déclenchées par la détection d’'un stimulus sensoriel précis. Ce goQt ou
cette odeur ranimeront I'état de malaise qui lui a été associé.

Parce qu'il dépasse le simple statut de substance inerte dont les effets sont déclarés inexplicables car « sans
déclencheurs actifs », le placebo montre a quel point les réponses adaptatives d’'un sujet témoignent du sens que ce
dernier peut déchiffrer dans le monde qui I'entoure. Ce sens émerge aussi de théories que le sujet a élaborées
consciemment ou non sur le fonctionnement de son corps, et il se manifeste dans des contextes associant des échos
du passé a des orientations vers le futur. Le phénoméne placebo révéle ainsi une signature unique du sujet,

continuellement sculptée par I'expérience vécue, remémorée et projetée.
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