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"J'aime ce monde, il faut le changer."

Cette déclaration est la proposition d'un ami consulté alors que je cherchais le bon titre à donner au 
présent recueil. Elle convient. J'ai beaucoup profité de ce monde, des pays d'outremer où nous avons été 
en famille durant huit ans au début de ma vie professionnelle, puis de la Suisse et particulièrement du 
canton de Vaud pour lesquels j'ai de la tendresse, tout en les critiquant vivement parfois. J'ai aimé les villes 
et régions parcourues et surtout la nature, la biosphère, ici et ailleurs. En commençant par les vignes, 
champs et forêts du Plateau vaudois, puis montagnes, rochers et glaciers, mers, déserts.... Cet amour de la 
nature est pour une bonne part dans ma – modeste – militance des années récentes dans le mouvement 
pro-climat.

Aujourd'hui, avec beaucoup d'autres (mais pas assez nombreux encore, et pas assez puissants sans doute), 
je suis convaincu qu'il faut changer le «Système». De grands capitaines de l'économie et de l'industrie 
s'engagent maintenant, disant que la poursuite folle selon le modèle (néo-)libéral en cours est simplement 
suicidaire. En réalité, je reste incapable de comprendre pourquoi cet impératif de changer n'est pas encore 
compris/intégré par toutes et tous...

Au cours du temps, j'ai publié quelques livres, bénéficiant de la bienveillance d'éditeurs amis. J'ai 
récemment passé 80 ans et ne veux pas recommencer l'exercice, qui demande pas mal d'efforts, y compris 
pour répondre à l'attente légitime des éditeurs qu'il se vende quelques exemplaires…

J'ai pensé cependant que certains billets, éditoriaux ou analyses publiés au cours des dernières années 
se laissent encore voir – ou plutôt lire – et l'envie est venue de les rassembler. Dans l'idée de les remettre 
à famille, amis et connaissances. 

D'où ce bel objet. A cet égard, je dois d'abord remercier les responsables du Bulletin des médecins suisses 
et de la Revue médicale suisse, qui m'ont aimablement autorisé à reprendre ces textes. Ensuite, de manière 
cordiale et appuyée, j'aimerais dire ma gratitude à Annabel Glauser et Matthias Rihs, du Bureau A, qui ont 
fait du mot écrit une fort attrayante plaquette. Leur professionnalisme, leur talent et leur amabilité ont 
fait merveille. 

Beaucoup, dans le cadre familial, les entourages professionnels dont j'ai fait partie, les ami·e·s, sauront 
qu'ils ou elles sont concerné·e·s par d'autres remerciements chaleureux encore.

Jean Martin

Echandens, septembre 2021

Avant-Propos
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Les mouvements d’opinion des derniers mois concernant 
le racisme et les relations femmes-hommes m’interpellent, 
en tant qu’homme et en tant que médecin; et je pense 
n’être pas seul à reconsidérer des attitudes que je croyais 
adéquates.

Sur le premier sujet: ma famille et moi avons vécu dans 
les deux Amériques, en Inde, puis en Afrique (huit ans en 
tout) et y avons développé des amitiés durables. De retour 
au pays, j’ai continué à être très «interculturel»; j’ai présidé 
durant neuf ans la section vaudoise de la Ligue contre 
le racisme et l’antisémitisme et fait partie de comités 
d’organisations de développement. Ma conviction née de 
l’expérience: «La différence, c’est toujours intéressant, 
laissons-nous enrichir par les atouts de la diversité.»

De notre séjour aux États-Unis, je garde un bon 
souvenir de l’intégration des Afro-Américains  en 
milieu universitaire. Mais la force et 
l’étendue des manifestations qui ont 
suivi l’homicide de George Floyd à 
Minneapolis, ainsi que les témoignages 
multiples de personnes d’ascendance 
africaine (entre autres), aux USA, en 
Suisse et ailleurs, m’ont vivement questionné. Suis-je 
resté aveugle, au cours des décennies? N’ai-je pas saisi 
ce que ressentent dans leur quotidien nos concitoyens 
noirs devant trop d’attitudes qui vont de la maladresse 
à l’inadmissible: réserve, malaise, évitement, rejet voire 
gestes et paroles insultantes? Au travail, à l’école, dans 
la rue, dans les loisirs? J’ai cru trop vite que le problème 
était réglé pour l’essentiel, que les réflexes racistes étaient 
devenus très minoritaires. Le très persistant racisme 
ordinaire remis en lumière me bouscule. On ne lynche pas 
ici de jeunes Noirs, mais que dire de quantité d’attitudes 
stigmatisantes qui font sentir qu’ils ou elles ne sont «pas 
comme nous» et pas bienvenus?

Même examen de conscience pour les rapports femmes-
hommes. Je pense avoir été correct, courtois et aidant 
avec mes collaboratrices et collègues – et j’ai cru que 
les choses se passaient raisonnablement dans ce pays. 
Même si je savais, sans attendre les coups de projecteur 
de #MeToo, que beaucoup de femmes avaient à souffrir 
de paroles et gestes à connotation sexuelle ( j’ai eu à m’en 
préoccuper en tant que médecin cantonal). Les dernières 
Marches des femmes du 14  juin m’ont fait mieux saisir 
l’acuité et la gravité durables du problème. 

Il faut se rendre à l’évidence: ces formes d’«infériorité» 
– respectivement de «supériorité» – sont systémiques 
et perdurent. Au bénéfice de l’homme à peau blanche, 
systématiquement favorisé, indépendamment de toute 
donnée personnelle ou circonstancielle. Toutes choses 
égales par ailleurs, cela reste en 2020 une muette loi 
d’airain.

Il y a des améliorations, mais éradiquera-t-on un jour 
complètement ces inégalités profondément inscrites? 
Si la promulgation de lois, chartes et déclarations est 
indispensable pour poser un cadre ferme, ces textes 
ne sauraient régler ce qui relève du fine tuning, de 
comportements usuels et quotidiens, «non scandaleux», qui 
gardent une dimension sexiste ou raciste. C’est à chacune 
et chacun d’en prendre conscience personnellement et 
d’évoluer.

On pourra juger ces propos excessifs «autoflagellation 
à la suisse», voire atteinte à la liberté d’expression. Débat 
classique. Je crois à cette formule: «La liberté de chacun 
ne vaut que par les limites qu’on lui met.» Un mot sur les 
appels, dans la foulée de Black Lives Matter, à déboulonner 
statues ou plaques honorant des personnages qui ont fait 
fortune dans la traite des êtres humains (pour parfois se 
montrer généreux dans leur lieu d’origine). N’espérons pas 
trouver un catalogue de principes permettant de trancher 
chaque cas avec justice. On n’efface pas l’Histoire, mais on 
peut l’analyser. L’important est que les enfants à l’école, 
et la collectivité, soient informés de manière factuelle 
et équilibrée; et que soient menés des débats sur les 
«différences» alléguées entre personnes et groupes: 
pourquoi les uns continueraient-ils à être jugés «moins 
égaux que les autres»? Qu’est-ce qui fait perdurer ce 
phénomène? Beau défi pédagogique.

Notre société est confrontée à d’autres enjeux de survie, 
apparemment plus lourds encore. Pourtant, les inégalités 
et les atteintes à la dignité charriées par «Le Système» (et 
notre inconscient?) sont un immense enjeu.

Tardives prises de conscience

Publié dans le Bulletin des médecins suisses, n° 38, 2020, p. 1204

«Ces différences de traitement restent en 2020 
une muette loi d’airain.»
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Les révélations, débats et certaines mesures liées à 
l’étendue des pratiques inacceptables, criminelles, à l’égard 
de femmes et d’enfants sont d’actualité quotidienne (voir La 
familia grande, de Camille Kouchner). Vu quelques avancées, 
est-ce que je vole au secours de la victoire en revenant sur 
la position de la femme, dans le temps et la géographie? À 
quelques encablures des 80 ans, j’ai fait un «coming out» 
à propos d’une certaine myopie/minimisation qui a été la 
mienne, malgré les meilleures intentions, s’agissant de 
sexisme – et de racisme.1 

Le paléoanthropologue Pascal Picq a écrit plusieurs 
ouvrages sur l’évolution des grands primates. Dans un 
livre récent,2 il étudie ce qu’ont été/pu être les statuts 
et rôles respectifs de la femme et de l’homme durant 
la préhistoire, tout en faisant des liens avec la période 
historique et la diversité des sociétés d’aujourd’hui (il y 
a encore des chasseurs-cueilleurs). Il pointe de manière 
engagée les situations de sujétion/oppression, de manière 
quasi universelle dans le temps et l’espace (rares exceptions 
de sociétés matriarcales). «À ne parler que de l’évolution 
de l’homme, même avec un grand H, on est passé à côté de 
celle des femmes.» 

Deux parties: 1) Sexe et coercition sexuelle chez les grands 
singes, 2) Évolution humaine et coercition sexuelle. Il décrit 
d’abord la variété des pratiques dans la vie communautaire 
des hominidés, s’attachant à la violence entre les sexes. 
Quelques enseignements: il y a plus de violences chez les 
espèces vivant en terrain découvert (savane) plutôt qu’en 
forêt; plus le dimorphisme sexuel est marqué, plus il y a de 
violences. Le groupe qui diffère, cela est devenu de notoriété 
publique, ce sont les bonobos, chez qui la brutalité est pour 
l’essentiel absente. Le tableau est tout autre chez les autres 
singes supérieurs; le plus sombre, c’est chez l’être humain. À 
propos de nos lointains ancêtres, l’auteur évalue les mérites 
de deux positions: la vision rousseauiste du bon sauvage 
vivant en bonne harmonie avec ses semblables et la nature, 
et celle de Hobbes, «l’homme est un loup pour l’homme». 

Les données disponibles (dont le nombre toutefois m’a 
impressionné) ne permettent guère de conclure. Les 
évolutions qu’ont connues les espèces considérées se 
situent probablement quelque part entre les deux.

Plus avant, Picq examine la condition et le rôle des 
femmes selon les époques et contextes. La question qu’il 
triture: dans ce qui a été observé – ou est supposé/déduit, 
qu’est-ce qui est lié à la «nature» – notre bagage génétique, 
et qu’est-ce qui relève de la «culture», la construction 
sociétale? Pourquoi, très majoritairement, la femme a-t-
elle été marginalisée, privée de liberté de mouvement et 
d’autonomie, victime de violences? Qu’est-ce qui serait 
constitutif d’homo sapiens, qu’est-ce qui est de l’ordre 
d’une volonté construite de préséance, hiérarchisation 
par l’homme (y compris et notamment dans le cadre des 
religions)? 

Parmi les leçons de la paléoanthropologie: plus la vie en 
société admet des espaces privés, plus les femmes subissent 
de violences; dans des conditions de vie avec de fortes 
variations saisonnières (ressources réduites, stress), il y 
a plus de violences; avec la production diversifiée d’objets 
s’affirme la division des tâches entre sexes –  avec une 

dévalorisation des activités féminines 
(l’Homme ne se réduit pas à l’outil, mais 
les hommes ont inventé la coercition par 
les techniques et leurs usages); à mesure 
que les sociétés préhistoriques se 
sédentarisent et stockent des ressources, 
elles deviennent plus inégalitaires. 
Citation: «Les civilisations ne sont pas les 

amies des femmes.» 
Picq rappelle aussi que, toujours, les femmes ont plus 

travaillé que les hommes. Son résumé: «Les femmes 
représentent bien le sexe écologique, reproducteur et 
producteur.» Well… ne paraît-il pas plausible que, s’agissant 
d’arriver à une société où les deux genres sont réellement à 
égalité, il y a encore un peu de chemin à faire?

1 Martin J. Tardives prises de conscience, Bull Med Suisses 2020;101:1204. (cf. page précédente)
2 Picq P. Et l’évolution créa la femme, Paris: Odile Jacob 2020.

Publié dans Revue médicale suisse, n° 730, mars 2021, p. 550

À propos du statut de la femme et de la domination à son endroit, 
de la préhistoire à aujourd’hui

Parmi les leçons de la paléoanthropologie : 
plus la vie en société admet des espaces privés, 
plus les femmes subissent de violences…
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Les alternative facts face à la complexité

Un collègue du CHUV et moi-même échangions récemment 
sur cette chose inouïe: la perte de crédibilité des notions 
de vérité ou de réalité – basée sur les faits scientifiques 
notamment. 

Au début, il y a quelques années, je n’ai pas vraiment 
compris ce qui se passait – tout de même, la réalité est 
vérifiable! Le phénomène, devenu mondial, a beaucoup 
prospéré avec l’arrivée au pouvoir d’un Donald Trump «who 
has a very loose relationship with truth» (qui a une relation 
très lâche avec la vérité), selon Mitt Romney, sénateur 
de son propre parti, «a pathological liar» (un menteur 
pathologique) selon un autre. Son entourage a mis au goût 
du jour la notion de «alternative facts» (faits alternatifs), 
nouveauté qui interpelle. Ce qui 
inquiète, c’est que près de la moitié de la 
population états-unienne s’est habituée à 
ces mensonges et, pire, y croit.

Au nom de la liberté (de dire n’importe 
quoi), certaines personnes voudraient 
que les médias accordent autant de place 
aux avis discordants qu’aux faits – ou à 
ce que pensent des personnes aux compétences reconnues. 
Sous le titre «Les infortunes de la vérité», un journaliste 
senior rappelle que «toutes les opinions ne se valent pas. 
Il faut d’abord se coltiner aux faits, dont on sait qu’ils sont 
têtus».2

Les médias ont pour mission d’observer objectivement le 
tumulte sociétal, d’en rendre compte et de le commenter 
sur des bases fondées. Ce n’est pas ce qui se passe sur les 
réseaux sociaux, la parole la plus saugrenue semblant y avoir 
par principe autant de poids, voire davantage, que celle d’un 
groupe d’experts (on peut penser ici au GIEC à propos de 
climat), ou d’un élu ou dirigeant ayant la charge d’évaluer 
et de gérer une situation dans ses origines et conséquences 
factuelles. Bien sûr, il est normal de questionner les avis des 
experts ou des «sages», mais on devrait pouvoir attendre des 
voix critiques qu’elles manifestent un minimum d’objectivité 
et de bon sens. Le covid-19 a entraîné une floraison d’idées 
et d’allégations sur diverses dimensions de la pandémie, 
avec souvent des ingrédients conspirationnistes, à 
l’image des menées exprimant des craintes d’un système 
souterrain téléguidant le monde dans sa marche. En gros, 
des manipulations massives dont la plupart d’entre nous 
seraient totalement inconscients. Au plan global, le succès 
de mouvements comme QAnon est très préoccupant.2  

Le problème: vous avez une bonne chance d’être cru si 
vous affirmez des choses invraisemblables, mais qui pointent 
avec aplomb où est le bien et où est le mal. La vidéo Hold 
up, qui se veut un documentaire («docu-menteur» selon un 
observateur) et a été très regardée, est une collection de 
tels messages non fondés et simplistes.

Or, la vie, le monde, sont marqués par la complexité, comme 
cherche depuis des décennies à le faire comprendre Edgar 
Morin. Mais ce qui est complexe perturbe notre tranquillité 
d’esprit. Pour les décideurs et autres responsables, cela 
représente d’immenses défis de communication. Ce qui 
a valu des casse-têtes répétés au Conseil fédéral et aux 
gouvernements cantonaux en 2020.

Exemple d’actualité, la vaccination contre le covid-19. Tous 
les avis entendus vont dans le sens d’une non-obligation de 
se vacciner. Mais une initiative étonnante est lancée pour 
ancrer cette non-obligation dans la Constitution. Comme 
s’il fallait contrer une machination imminente. Tempête 
dans un verre d’eau à la suisse… Les initiants prétendent 
notamment interdire toute différence de traitement des 
personnes qui refusent la vaccination. À première vue une 
demande raisonnable. Mais si une compagnie aérienne exige 
des passagers qu’ils soient vaccinés, ou si un État étranger 
l’impose aux personnes arrivant sur son territoire, comment 
la Confédération s’y opposerait-elle? 

S’il s’agit d’éviter, sur la base de données fiables, que des 
non-vaccinés mettent sérieusement en danger les autres, 
ces mesures «discriminantes» auront une logique. La vie 
en société requiert de trouver un équilibre adéquat entre 
droits et devoirs des citoyennes et citoyens. Là encore, il 
importe que des informations compréhensibles soient 
disponibles et communiquées avec talent!

1 Alain Campiotti, Le Temps, 7 décembre 2020, page 8.
2 Le site d’informations heidi.news a publié en automne 2020 un reportage édifiant sur un groupe 
de cette veine à Genève.

La dévalorisation du statut de la vérité

Il est normal de questionner les avis des spécia-
listes, mais les voix critiques doivent manifester 
un minimum d’objectivité et de bon sens.

Publié dans Bulletin des médecins suisses, n° 8, 2021, p. 310
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Museler certaines voix, dans la science et au sein de la société ?

Les vicissitudes de la liberté de 
s’exprimer

Nous vivons un temps où des tendances autoritaires 
simplistes se manifestent dans de nombreux pays. La Suisse, 
pourtant si démocratique, risquerait-elle d’être contaminée? 
Des épisodes récents peuvent le faire craindre. 

Le droit des scientifiques de parler. Les soucis quant aux 
conséquences économiques de la pandémie donnent lieu à 
des réactions de milieux politiques jugeant que les restrictions 
introduites par le Conseil fédéral sont excessives. Dans la 
foulée, le Parlement a débattu d’une possible interdiction, 
pour la task force covid, de s’exprimer publiquement. Que des 
règles soient établies pour cet organe en tant que tel, oui, mais 
refuser à ces scientifiques le droit à titre personnel de dire ce 
qu’elles et ils pensent de la situation paraît inimaginable dans 
une société qui dit se baser sur des faits objectifs. Mais on 
sait depuis l'Antiquité que les porteurs de mauvaises nouvelles 
déplaisent. 

Qu’il soit clair que les informations données par des 
personnes qui jouissent d’une compétence à le faire ne doivent 
en aucun cas être biaisées par des intérêts non scientifiques, 
personnels ou autres. De plus, une qualité du personnel de 
santé (dont les médecins) est de ne pas craindre de dire 
«Je ne sais pas». Même si le public peut alors être surpris, 
connaître ses limites et oser les dire est une composante 
impérative de l’intégrité des «sachants». On attendra aussi 
de telles personnes qu’elles fassent preuve de pondération, en 
s’en tenant aux faits, sans hyperbole ou alarmisme indu. En un 
mot, qu’elles observent une certaine déontologie, à la hauteur 
de la crédibilité qui leur est accordée. 

La liberté de parole de la société civile. L’acceptation 
populaire – de justesse – en novembre 2020 de l’initiative pour 
des multinationales responsables (qui n’entrera pas en vigueur 
faute de majorité des cantons) a montré, d’une manière qu’on 
n’avait guère vue jusqu’alors, le potentiel de la mobilisation 
des citoyennes et citoyens dans la collectivité. Les émois que 
cela a suscités dans des milieux économiques se sont traduits 
en interventions auprès du Département fédéral des affaires 
étrangères, qui a décidé de ne plus subventionner des ONG 

pour une partie de leur travail d’information à l’intérieur du 
pays, au motif qu’elles se mêlaient ainsi indument de politique. 

Mais la politique, c’est la vie de la cité (polis). Les organisations 
d’entraide et de coopération ont ouvert le débat dans la cité, 
en affirmant que certaines entreprises mériteraient une 
supervision plus étroite à cause d’agissements, ailleurs dans 
le monde, qui méprisent certains droits humains ou sont du 
registre de la corruption. 

Dans ce sens, vouloir aujourd’hui empêcher que la 
collectivité soit informée de ce qui, avec la participation 
d’entreprises suisses, se fait sur le plan international en 
matière de coopération ou au contraire d’exploitation indue 
n’a rien à voir avec les valeurs civiques et civiles que l’on dit 
suisses. Un théologien observateur avisé de la société écrit à 
ce sujet: «Si les organisations qui reçoivent de l’argent public 
ne peuvent plus l’utiliser pour faire entendre leur voix, c’est 

tout le système démocratique suisse qui 
sera appauvri et qu’il faut changer…»1 Il va 
sans dire que celles et ceux qui critiquent 
doivent s’en tenir aux faits avérés et à une 
déontologie. 
La véracité de la parole et les influenceurs. 
Ces exemples récents montrent que la li-
berté d’expression, valeur forte de nos sys-

tèmes, n’est pas à l’abri des dangers. D’aucuns aimeraient pou-
voir museler certaines prises de parole, à l’image des groupes 
d’influence et autres lobbys. L'existence et le rôle de ces der-
niers sont indissociables du débat politique tel que nous le 
connaissons; ils ont le droit de faire valoir leurs arguments et 
souhaits. Mais une exigence première est qu’ils s’en tiennent à 
des faits solides et admis. Et, je le répète, qu’ils observent une 
déontologie. S’agissant de la santé, on sait ce qu’on peut pen-
ser des «marchands de mensonges» en matière de tabac, de 
boissons sucrées et d’alimentation saine, etc. Depuis 50 ans, 
les chercheurs et chercheuses mettent au jour l’étendue des 
manipulations de l’industrie visant à minimiser les données 
scientifiques et à discréditer les personnes qui œuvrent pré-
ventivement. On a affaire à des influenceurs dont les efforts 
sont en opposition frontale avec les intérêts de la santé pu-
blique. 

Caveant collegae et cives – Que les collègues, citoyennes et 
citoyens prennent garde.

1 F.-X. Amherdt, Une décision étonnante, regrettable et contestable, Le Temps, 9 mars 2021, p. 2.

… une qualité nécessaire du personnel de santé 
(dont les médecins) est de ne pas craindre de 
dire : « Je ne sais pas ».

Publié dans Bulletin des médecins suisses, n° 15, 2021, p. 524
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Durant l’année  2019, le journal Le Temps a beaucoup 
évoqué la problématique environnementale. Sur la base 
de débats citoyens dans plusieurs régions, il a élaboré une 
Charte de la transition écologique1 dont voici l’argumentaire: 
si des décisions fortes ne sont pas prises rapidement, les 
bases mêmes de notre société sont menacées. Nous devons 
impérativement mettre en œuvre une transition rapide vers 
un modèle durable de société […].

Cette charte a été adressée aux candidats et candidates 
aux Chambres fédérales, en leur demandant de répondre à 
trois questions sur plusieurs thèmes. L’un d’eux, «Une Suisse 
championne de l’éducation et de la recherche», inclut la 
proposition de créer une commission extraparlementaire 
chargée de défendre les intérêts des générations futures. 
Beaucoup des candidats sensibilisés à l’écologie s’y sont dits 
favorables.2

Les difficultés de concrétiser une telle intention sont 
formidables, mais l’idée est dans l’air depuis plusieurs 
décennies. On a pu parler de «Troisième Chambre» 
dans l’organisation d’un État; c’est le cas en France où le 
Conseil économique, social et environnemental, fondé 
par la Constitution de 1958, est une assemblée de plus de 
200  membres censés représenter la 
société civile. Mais il serait préférable 
d’avoir une instance plus restreinte si on la 
veut efficace. Né d’une idée émise en 2000 
par Jakob von Uexküll et fondé en 2007, 
le World Future Council est une fondation 
indépendante et interdisciplinaire de droit 
allemand composée de 50 change-makers. 
À titre personnel, lors des travaux de l’Assemblée constituante 
vaudoise, j’ai avec des collègues demandé l’institution d’un 
«Conseil de l’avenir». Après des débats vifs, le principe a 
été accepté et la loi fondamentale cantonale de 2003 dit à 
l’article 72: « Dans le but de préparer l’avenir, l’État s’appuie 
sur un organe de prospective.» C’était il y a près de vingt 
ans… On doit admettre toutefois que la mise en œuvre a été 
tiède. On peut aussi relever l’engagement de la Fondation 
Zukunftsrat/Conseil de l’avenir, basée à Cudrefin (VD): elle est 
animée depuis une vingtaine d’années par Robert Unteregger, 
militant engagé, qui a stimulé et soutenu des initiatives dans 
ce sens dans différents cantons et communes, y compris en 
milieu scolaire et auprès des jeunes.3 

À l’évidence, il faudra des changements importants pour 
rendre opérationnel un tel programme. Les générations 

futures ne sont aujourd’hui pas sujets de droit (et, si on leur 
accorde des droits, elles pourront les faire valoir seulement 
par le biais de mandataires).

Le premier acte nécessaire est de fonder la légitimité de 
ceux qui nous suivront (encore virtuels, mais qui existeront!) 
à influencer les orientations et décisions d’aujourd’hui. Plus 
avant, il faudra débattre de critères pour leur représentation: 
démographies régionales, actuelles ou à venir? Quelle place 
donner aux diverses traditions culturelles et civiques, voire 
religieuses? Chercherait-on d’abord et surtout à lutter 
contre les inégalités sociales croissantes, grand fléau de 
l’époque? Difficiles questions! Pourtant, il faut que quelque 
chose se passe.

Dans la même veine, on peut relever les décisions prises 
par certains pays de donner la personnalité juridique (et 
donc des droits), non pas aux humains, mais à des sites 
naturels comme une montagne, un fleuve (en Nouvelle-
Zélande, en Inde pour le Gange – cf. l’article de Victor 
David4), ou une forêt. En Bolivie et en Équateur, la Terre-
Mère est reconnue par la loi. Cela bouscule sérieusement 
des règles admises jusqu’ici en Occident. Dans la foulée 
émerge la notion d’écocide.

Cette demande d’une vraie représentation – qui ait des 
effets! – de nos descendants est une utopie encore. L’espoir 
est que quelqu’un quelque part (ou plusieurs, bien sûr) aura 
la perspicacité et la créativité nécessaires à promouvoir un 
débat de société, un processus, possiblement une structure, 
susceptibles de défendre les intérêts des générations 
futures – et leur droit à une vie vivable. Parfois, les choses 
peuvent changer vite…

1 https://labs.letemps.ch/interactive/2019/charte-ecologique/
2 Quand la rue crée un nouveau climat. Le Temps (Lausanne), 10 octobre 2019, p. 6.
3 www.zukunftsrat.ch et www.cudrefin02.ch
4 https://www.cairn.info/revue-revue-juridique-de-l-environnement-2017-3

Représenter les générations futures 
et leurs intérêts

Réflexion de début d’année – utopique, mais nécessaire

Le premier acte nécessaire est de fonder la 
légitimité de ceux qui nous suivront à influencer 
les orientations et décisions d’aujourd’hui.

Publié dans le Bulletin des médecins suisses, n° 7, 2020, p. 236
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Je suis grand-père et je trouve que c’est un beau métier. 
J’observe que les seniors peuvent encore rendre des services 
par leur expérience, le recul que donne la durée, une certaine 
sagesse on veut l’espérer. En septembre 2014 a été lancé à 
Lausanne le mouvement «Grands-parents pour le climat», qui 
veut contribuer à répondre aux graves enjeux actuels.1

Quelques jours plus tard, le 21 septembre, des milliers de 
marches étaient organisées dans le monde pour manifester les 
inquiétudes à cet égard; la People’s Climate March a rassemblé 
à New York 300 000 participants.2 Et le 23 septembre s’est tenu 
dans cette ville le Sommet sur le climat des Nations Unies, 
où le président Obama a eu cette formule: «Nous sommes la 
première génération à ressentir le changement climatique et 
la dernière à pouvoir agir avant qu’il ne soit trop tard.»

Après leurs homologues des pays nordiques, du Canada et 
des USA, les grands-parents se mobilisent donc dans notre 
pays pour l’avenir de leurs descendants. L’impulsion est 
venue des rédacteurs de La Revue Durable (magazine basé à 
Fribourg). Le problème ne les touchera guère, ils ne seront 
plus là quand les plus désastreuses conséquences seront 
concrétisées. Néanmoins, porteurs d’une responsabilité 
intergénérationnelle, ils veulent que le monde de demain soit 
encore «vivable». L’association rappelle l’excellente formule 
(attribuée à une variété d’auteurs): «Nous n’héritons pas la 
terre de nos ancêtres, nous l’empruntons à nos enfants.» 
Tiré de leur texte fondateur: «L’âge nous donne des droits, 
des places assises, des rabais, parfois même du respect. 
Face à l’urgence climatique, nous nous reconnaissons aussi 
des devoirs. Avec l’énergie [qu’ont encore de nombreux 
retraités], nous nous engageons en nous appuyant sur 
l’autorité scientifique des rapports du GIEC.» Lucidement, ils 
accordent un grand crédit aux rapports du Groupe d’experts 
intergouvernemental sur le climat – dont les conclusions à 
vrai dire ne sont plus contestées que par quelques aveugles 
ou sourds.

Ils entendent joindre leurs efforts à ceux de groupes 
comparables émergeant ailleurs. «Nous voulons que nos 
petits-enfants et ceux de la planète puissent vivre et 
connaître la beauté du monde… Nous ne voulons pas qu’ils 
nous reprochent de n’avoir rien fait pour le climat.» 

Pratiquement, tout en utilisant les canaux politiques de notre 
démocratie, les Grands-parents pour le climat veulent que 
soient réexaminés fondamentalement nos comportements 
et nos choix, dans l’habitat, les consommations, les 
déplacements, privilégier les achats économes en énergie 

grise (à savoir attentifs aux externalités en termes d’usage 
évitable de ressources), promouvoir de nouvelles formes de 
solidarité au niveau planétaire.

Idéalistes sans doute, mais ces seniors ont appris le réalisme : 
«La complexité du marché mondialisé, la diversité des cultures 
concernées nous rendent humbles devant cette tâche.» Mais 
il y a urgence: «Si nous n’agissons pas, les lenteurs et forces 
d’inertie en présence entraîneront beaucoup d’irrémédiables 
dégâts.» Il s’agit donc d’aiguillonner les concitoyens, les 
médias, les politiques afin que la prise de conscience des 
risques climatiques s’accélère et que les actions suivent. 
Nous-mêmes, disent-ils, nous engageons personnellement à 
adopter des modes de vie plus simples et économes.

À propos de recherche de modalités durables de vie 
sur cette terre, je mentionne le documentaire récent 
d’une journaliste d’investigation française3 qui montre 
le développement de diverses manières de modes de 
production agricole de proximité et de circuits commerciaux 
courts, loco-régionaux. Développement aussi de monnaies 
locales: thème particulièrement intéressant, avec des effets 
écologiques marqués. 

Sur tous les continents, on voit aujourd’hui des réussites, 
des projets améliorant l’alimentation, la santé et la qualité de 
vie tout en étant durables. Mais il y a aussi les contre-exemples 
qui tempèrent un éventuel optimisme (par exemple, voir une 
émission sur la «croissance-miracle» de tel ou tel pays du 
Golfe après un reportage enthousiasmant sur la promotion 
d’énergies renouvelables et des façons de vivre plus frugales).

Comment les choses évolueront-elles dans les années qui 
viennent? Je me souviens de la formule d’un historien des 
sciences disant que, comme personnes, on ne se rend pas 
compte sur le moment du fait que la/notre société vit une 
mutation majeure, une (r)évolution – que c’est plus tard que 
d’autres le réalisent. Peut-on espérer que la lame de fond 
d’une réorientation de nos attitudes et pratiques vis-à-vis 
de la croissance – si souvent dite indispensable, «sacrée» – 
est en route? Dans tous les cas, les Grands-parents pour le 
climat n’entendent pas se reposer sur un tel espoir, ils vont 
activement se faire entendre, parce que nous devons entrer 
dans la post-croissance.

1 http://gpclimat.blogspot.ch 
2 Walsh, B.: Time for Change on the Climate. Time (magazine), 6 octobre 2014.
3 Robin MM.: Sacrée croissance! (2013). Documentaire présenté notamment sur la chaîne RTS2 le 
29 septembre 2014.

Grands-parents pour le climat

Publié dans Bulletin des médecins suisses, n° 45, 2014, p. 1714
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«Les mobilisations qui essaiment en Suisse et ailleurs en 
Europe frappent les observateurs par leur ampleur, leur 
jeunesse et leur ton radical.»1 Nouvelle preuve: les KlimaDemo/
Manif pour le climat/Manif per il clima du 2 février 2019 dans 
quatorze villes de Suisse. En tout quelque 40 000 participants. 
Impressionnant, après les 22 000 de la grève des étudiants du 
18 janvier.

Ces foules ont défilé dans la bonne humeur, avec des centaines 
de pancartes et autres bannières. De la phrase griffonnée à la 
hâte sur un petit carton à de grands panneaux multicolores 
de facture plus affinée. Des appels à la préservation de la 
nature, à la contestation et surtout à l’action – dans le sens 
d’un changement de modèle. De nombreuses expressions 
déplorant que les politiques dorment (soit la stricte réalité en 
ce qui concerne la droite parlementaire fédérale).

Parmi ces phrases lancées au public : «La nature est notre 
maison», «Les dinosaures aussi pensaient qu’on avait le 
temps», «La planète, tu la préfères bleue ou cuite ?», «Il n’y 
a pas de planète B». Plus poétique : «Faites fondre vos cœurs, 
pas la banquise», «L’argent ne nous sauvera pas, l’amour oui.» 
Dans le même sens, plus politique : «Sauver la banquise plutôt 
que les banques», «Le béton ne nourrit pas». Et le programme 
d’action le plus clair et le plus synthétique: «Changer le 
système, pas le climat». Dans la foule, quelques politiques 
d’importance (quand même), notre (heureusement toujours 
présent) Prix Nobel Jacques Dubochet. Et le chanteur Henri 
Dès avec fille et petite-fille. De nombreux Grands-parents pour 
le climat, dont une membre du gouvernement vaudois.

Il y avait donc certains notables, mais il faut souligner qu’on 
est en face d’un vrai mouvement de base – la diversité des 
âges, des tenues et looks en témoigne. C’est la masse de la 
jeunesse qui marque, et sa motivation. Un défi à relever est 
de leur apporter le soutien pratique, peut-être le coaching et 
les compétences «techniques», qui permettront à la jeune 
génération d’imposer sa voix et sa place comme un acteur 
majeur sur la scène sociétale et politique.

Dans une autre manifestation, à Montreux, le même 2 février 
qui était aussi la Journée mondiale des zones humides, où on 
a aussi parlé climat, trois exigences fortes ont été formulées: 
urgence, mobilisation, action – résumant l’importance de la 
situation.

Les enjeux sont tels qu’on reste perplexe, interloqué. Bertrand 
Kiefer dans ces colonnes : «En 2019, le climat, la finance folle 
et la croissance des inégalités feront un peu parler d’eux. Bien 
loin cependant de leur réel impact (…). (Dans ces débats,) les 

universitaires et spécialistes de l’éclairage sociétal se sentent 
la responsabilité de mettre des nuances. Mais ces nuances 
composent une pièce de théâtre pour enfants, déroulant une 
histoire bisounoursée.»2 Il pointe un problème majeur et pas 
assez discuté; l’expérience des commissions d’éthique m’a 
souvent laissé songeur devant l’extrême attention portée à 
tous les détails imaginables d’une question posée, sans, en 
aucune manière, se pencher sur les enjeux généraux (parce 
que c’est trop «gros», trop multifactoriel, pas de notre ressort 
ni dans nos compétences…). Le philosophe Mark Hunyadi plaide 
avec force pour que l’on passe de l’éthique usuelle pointilliste 
(où «c’est comme si nous luttions pour la liberté de choisir la 
couleur des briques de notre propre prison») à une Grande 
éthique voyant large et loin.3 Sa position n’a certainement 
pas eu jusqu’ici les échos qu’elle mérite; parce que, bien sûr, 
c’est beaucoup – infiniment? – plus compliqué de changer de 
modèle général de société.

Or, c’est un tel changement qu’implique la mobilisation des 
marcheurs pour le climat… Les mieux disposés ( je pense à 
des amis politiques de haut niveau et autres notables) vous 
écoutent, consentent qu’il y a un problème, mais le saut 
logique qui consisterait à mettre en cause le «système» 
reste simplement inimaginable. Avec, entre autres, l’excuse 
classique du «On ne peut pas être sage tout seul»… Il faudra 
bien pourtant, une fois.

Quant à nous médecins et soignants, nous sommes 
évidemment concernés, y compris très directement à cause 
des impacts délétères du dérèglement climatique, pour les 
personnes comme pour la santé publique – la mise au point 
la plus affûtée étant le «Compte à rebours » de Lancet, 
régulièrement mis à jour.4 Un exemple: c’est sur la base de 
données scientifiques que les «Aînées pour la protection 
du climat» ont entrepris une action en justice contre le 
Gouvernement fédéral, au motif que les femmes de plus de 
70 ans sont plus touchées par les effets du réchauffement que 
d’autres groupes. Mais pour tous il y a des atteintes à la santé, 
raison plus que suffisante pour nous engager.

1 Zünd C. Les lanceurs d’alerte du climat. Le Temps, 2 février 2019, p. 6.
2 Kiefer B. Viser une méta-éthique. Rev Med Suisse 2019;15:124.
3 Hunyadi M. La tyrannie des modes de vie. Lormont: Ed. Le Bord de l’Eau, 2015. Recension in: Martin 
J. Rev Med Suisse 2015;11:1314-5.
4 Le Lancet Coundown examine 41 indicateurs dans cinq domaines: les impacts du changement cli-
matique, les expositions et vulnérabilités; les capacités d’adaptation, de planification et de résilience 
quant à la santé; les actions de réponse (mitigation) et les cobénéfices possibles; les aspects écono-
miques; l’engagement public et politique nécessaire.
www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(18)32594-7/fulltext (décembre 2018)

Climat – Les marcheurs et les enjeux

Publié dans Revue médicale suisse, n° 639, février 2019, p. 456
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Des échanges avec collègues et amis me font réfléchir de 
manière de plus en plus vive à la question de la désobéissance 
civile. Surtout en rapport avec les Grèves et Marches du climat ou 
les blocages de rues ou de ponts (ou l’entrée impromptue dans 
une banque, comme à Lausanne devant le Crédit suisse – procès 
tout récent qui a retenu l’attention). Mon histoire personnelle ne 
m’a guère préparé à la désobéissance civile. Issu d’une famille 
terrienne, j’ai fait un peu de politique très centriste et ai appris dans 
ma carrière de santé publique que, peut-on dire, «noir et blanc 
n’existent pas» dans la vie. Qu’il faut savoir comprendre l’autre, 
négocier, accepter les politiques des petits pas dont les Suisses 
sont de grands experts… Pourtant, le dérèglement climatique a 
fait de moi au printemps 2019 un «primo-manifestant» (terme 
d’un sociologue), j’ai participé à ces marches impressionnantes, 
de plus de 10 000 personnes à Lausanne. Il était encourageant 
d’ailleurs d’y rencontrer de nombreux confrères. Je n’ai donc pas 
le profil type du désobéissant, sans compter que j’ai longtemps 
servi un État cantonal et appliqué ses lois. Pourtant, ce que nous 
vivons (en ce moment, les grands feux en Australie, s’ajoutant à 
la fonte rapide des calottes polaires et la chute de la biodiversité) 
justifie à mon sens d’aller dans des directions marquant la 
différence, l’opposition. 

Exemplarité. Certains confrères assumant des fonctions 
élevées m’ont fait part de leur malaise de voir des médecins-
cadres s’afficher avec Extinction Rébellion (XR) par exemple. 
Acceptable (d’autant plus qu’ils sont payés par l’État)? Et le rôle 
d’exemplarité que nous dev(ri)ons avoir? Well… aujourd’hui, 
n’y a-t-il pas place pour une exemplarité du registre de la 
désobéissance civile?

État de nécessité. Selon un principe majeur de vie en 
commun, la question de la proportionnalité est ici aussi 
fondamentale. Il faut que l’on soit dans une situation qui autorise 
de dire «Nécessité fait loi» ou dans le cadre de ce que le Code 
pénal appelle état de nécessité. La question n’est pas pour autant 
résolue… des personnes ou groupes différents apprécieront 
différemment le degré de nécessité. Cela a été évident au cours 
de la dernière législature fédérale où la majorité bourgeoise a 
largement traîné les pieds sur des thèmes en rapport avec 
l’Accord de Paris de 2015. On espère que le mouvement sera 
plus vif avec le nouveau Parlement (encore que notre spécificité 
du référendum, que nous chérissons, permettra de ralentir – 
beaucoup? – les mises en œuvre). Dans tous les cas, les militants 
pro-climat, jeunes et moins jeunes, sont «dans la nécessité».

Zone de confort. Les dérèglements naturels actuels nous 
gênent, bousculent nos manières de faire. On aimerait pouvoir 

penser que le défi climatique n’est pas la première situation 
grave que l’humanité affronte, que «cela a toujours été 
jusqu’ici, cela ira bien encore cette fois». C’est probablement 
ce qui explique cette attitude indéfendable, trop fréquemment 
servie, qui consiste à penser que les faits scientifiques établis 
depuis quarante ans, admis par plus des 95 % de la communauté 
scientifique, ne valent pas mieux que les convictions ou intuitions 
personnelles de chacun (la politique au Café du Commerce…). 

Urgence. Or, «oui, il y a urgence, mais force est de constater 
qu’il y a urgence et urgence. D’un côté, celle de l’ambulance, 
tout le monde respecte et applaudit. De l’autre, les urgences 
invisibles, notamment climatiques – visibles seulement par ceux 
qui savent regarder»1 – et pas par ceux, notamment politiques 
et autres décideurs, qui préfèrent regarder ailleurs et que le 
Secrétaire général des Nations Unies fustige autant que le 
permettent les usages diplomatiques.2

Qui devait être sanctionné? Les jeunes militants pro-climat 
ont créé quelques perturbations c’est vrai, mais notre société 
marche sur la tête quand on les traite de terroristes. En réalité, 
s’agissant des enjeux planétaires, les puissances qui comptent, 
dont la finance, portent une très grande responsabilité dans des 
bouleversements bien plus graves. Se demander alors qui devrait 
être interpelé et même sanctionné, comment et combien? Début 
janvier, on apprenait qu’un avis juridique de la Confédération 
(OFEV) souligne que les marchés financiers doivent tenir 
compte (obligation de diligence) du changement climatique et 
des risques financiers qui en découlent. Partant, ne pas tenir 
compte de ces risques liés au climat serait illégal.3 

So what? Je crois que nous sommes aujourd’hui dans une 
situation où, à plusieurs égards, nécessité fait loi. Je salue 
l’engagement de celles et ceux qui, dans notre pays sérieux 
et discipliné, se déterminent à déranger et parfois bloquer, 
contrevenir au cadre légal, pour nous sensibiliser à la gravité de la 
situation. Je sais que, à l’inverse, certains d’entre nous ne veulent 
en aucun cas de la désobéissance civile – ou militaire, mais peut-
être devraient-ils se rappeler, comme un exemple, ce qu’on fait 
des «Justes» il y a quatre-vingts ans. Mutatis mutandis, la 
sauvegarde de conditions vivables sur notre planète demande 
des actions fortes, parfois désobéissantes.4

1 Senn N. Santé et environnement : une relation difficile à percevoir. Rev Med Suisse 2019;15:2268.
2 Voir l’impressionnant interview de Antonio Guterres dans l’émission Geopolitis, RTS1, 12 janvier 2020 
à 12h 05.
3 www.bafu.admin.ch/bafu/fr/home/themes/climat/droit/avis.html; « Investir dans le fossile, illégal?» 
Le Temps, 4 janvier 2020.
4 Je n’oublie pas, bien sûr, qu’il y a d’autres sujets de préoccupation. Il faut continuer à soigner les 
gens, il faut continuer à instruire les enfants dans les écoles. Tout faire à la fois…

Quelle place/justification pour la 
désobéissance civile ?

Publié dans Revue médicale suisse, n° 678, janvier 2020, p. 160
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Au printemps dernier à Lausanne, on a vu une manifestation 
de jeunes militants pro-climat devant le Credit Suisse. Ils se 
sont retrouvés devant un tribunal.1 Au début de l’été, des 
démonstrations similaires ont eu lieu devant l’UBS à Bâle et 
le Credit Suisse à Zurich. La police zurichoise a réagi très 
vigoureusement, ainsi que le ministère public. Le petit-fils 
d’une amie femme de médecin a été interpelé et je suis 
interloqué par les méthodes utilisées. Citation: «Notre 
petit-fils de 17  ans était à Zurich: il a été mis en garde à 
vue pendant 24  heures, sans possibilité de contact avec 
l’extérieur. Il était accusé d’avoir entravé le passage vers les 
portes du CS – c’est-à-dire d’avoir occupé le trottoir. D’autres 
sont restés emprisonnés plus longtemps. Les membres du 
groupe ont reçu des amendes de 800 à 1600 CHF.» La NZZ a 
publié le 19 juillet deux lettres de médecins, les Drs Hagnauer 
et Haemmerle, sur ce qu’on peut appeler des brutalités 
surprenantes, en se référant à des aspects de santé. «À côté 
des aspects juridiques [excès dans les mesures prises], les 
aspects psychologiques ne sont pas moins dramatiques. De 
jeunes gens font preuve de désobéissance civile au nom de 
leur et de notre avenir et sont punis pour cela. Nous savons 
pourtant que le fait de se taire et de réprimer des angoisses 
rend malade –  mais pas le fait de réagir activement auxdites 
angoisses» (P. Haemmerle, pédopsychiatre). De larges articles 
sont parus dans la presse, alémanique comme romande (Le 
Temps et 24 heures du 17 juillet). On relève que le ministère 
public bâlois a été encore plus sévère. «On nous a traités 
comme des criminels», dit une jeune femme.

Zurich est une des grandes places financières du monde et 
souhaite défendre ses «poules aux œufs d’or». Néanmoins, 
comment ne pas voir une disproportion marquée entre les faits 
et les réactions policières et des ministères publics? Les faits, 
c’est une manifestation pacifique comme tant d’autres – et, 
nota bene, il n’est pas incompréhensible que des manifestants 
résistent quelque peu quand ils sont «évacués» manu militari. 
Faut-il rappeler que la proportionnalité est une base de notre 
ordre juridique? De même que l’interdiction de l’arbitraire. 

Surtout, il importe d’apprécier les raisons de manifester. 
Le dérèglement climatique est incontesté (sauf par quelques 
pour cent de négationnistes). Il représente des risques graves 
pour le milieu naturel et humain, en partie déjà concrétisés. 
Situation qui a, comme le montre le Lancet Countdown on 
Climate and Health régulièrement mis à jour, de sérieuses 
conséquences pour la santé.  

Une partie importante de la jeunesse est très préoccupée 
– c’est de son avenir qu’il s’agit. Notamment en soulignant 
fortement que, pour freiner cette dramatique évolution, 
il faut que soit très limité, voire supprimé, l’emploi des 
combustibles fossiles («Keep them where they are, in the 
ground»); et qu’un moyen de le faire est de convaincre les 
places financières et les caisses de pensions de désinvestir 
ce secteur. Mais ces dernières mettent beaucoup de temps à 
admettre leur rôle à cet égard.

Il est vrai que les manifestants ont créé des perturbations 
dans quelques villes, mais, s’agissant des enjeux planétaires, 
les «puissances qui comptent», dont la finance, portent une 
responsabilité majeure dans des bouleversements bien plus 
graves. La question naïve (de bon sens?) est alors: «Qui devrait 
être interpelé et même sanctionné, comment et combien?» 
La juste mesure est-elle d’infliger des amendes et des nuits 
au commissariat à une jeunesse inquiète? L’important est de 
rendre attentive la collectivité à des effets délétères critiques 
du modèle actuel de société – et de la faire évoluer. 

La loi c’est la loi, et les autorités ont une certaine latitude de 
«taper fort» sur des éléments gênants. Dans le cas particulier, 

ce n’est pas ce qu’elles font de mieux. À vrai 
dire, doit encore être mentionné un aspect 
grave: les manifestants de Zurich et Bâle 
ont été soumis à des tests ADN; or la loi est 
très claire, cela n’est licite que dans des cas 
beaucoup plus graves. Selon le professeur 
D. Sprumont, de Neuchâtel, faire de tels 
tests était «totalement disproportionné. Il 

s’agit d’un vrai dérapage dont il faut s’inquiéter.»2 Big Brother 
s’invite… Et La Fontaine l’a dit: «Selon que vous serez puissant 
ou misérable…»

1 24  heures du 19  juillet 2019 rapporte comment des ténors du barreau vaudois se sont engagés 
bénévolement pour défendre ces accusés. 
2 Le Temps – T-magazine en ligne, 22 juillet 2019.

Manifester pour l’avenir et pour la 
santé…

Désobéissance civile et usage de la force publique

L’important est de rendre attentive la collecti-
vité à des effets délétères critiques du modèle 
actuel de société – et de la faire évoluer.

Publié dans Bulletin des médecins suisses, n° 35, 2019, p. 1178
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Cyril Dion est connu pour le succès de son film Demain 
(2015), réalisé avec Mélanie Laurent, qui a encouragé beaucoup 
de personnes à entreprendre des démarches dans un sens de 
durabilité (permaculture, diminution des déchets, etc.).

Très préoccupé par le dérèglement climatique, voire 
l’effondrement écologique, il présente dans ce livre Petit 
manuel de résistance contemporaine les enjeux et leur 
importance et s’interroge sur les ré
ponses à apporter. Il commence par 
brosser la situation actuelle, les signes 
patents de la dégradation de la pla
nète, la paralysie politique (sic). Parmi 
d’autres graves anomalies, les flux 
d’argent: «Globalement, 97 % des 
mouvements d’argent sont spéculatifs 
pour seulement 3 % dans l’économie réelle, les échanges de 
biens et de richesses tangibles.» Il relève les campagnes de 
«désorientation systématique» auxquelles nous sommes 
soumis dans un monde qui s’accoutume aux fake news.

L’auteur insiste sur la place des récits comme moteurs 
des évolutions sociétales. ll est impératif de développer des 
«histoires» (qu’il compare à des «architectures invisibles») 
autres que celles du XXe  siècle: Trente Glorieuses, «rêve 
américain», production-exploitation irréfléchie des ressources 
naturelles, consommation à tout crin. Notions du XXe siècle 
qui ne peuvent tenir que parce que nous leur accordons 
notre consentement: «Le récit est comme l’eau où nagent les 
poissons, l’air que nous respirons, nous ne le voyons plus.» 
Massivement utilisés dans l’informatique et les technologies, 
les algorithmes ont envahi notre quotidien et il faut craindre 
leurs effets discutables: «En plus d’orienter nos clics et nos 
décisions, les algorithmes peuvent nous maintenir dans des 
“bulles affinitaires” où nous croisons essentiellement ceux 
qui partagent nos opinions.»

Cyril Dion veut promouvoir le changement par des 
démarches non violentes: «Les perspectives radicales 
d’affrontements violents nous conduiraient à reproduire ce 
que nous prétendons combattre. Il ne s’agit pas de prendre les 
armes, mais de transformer notre façon de voir le monde.» 
En partant d’une compréhension partagée des faits, dans 
quelle perspective globale nos actions s’inscrivent-elles?

Il est fondamental de structurer un projet tangible; 
à commencer par des objectifs atteignables. Ainsi que 
le recommande l’éducateur américain Jonathan Kozol: 
«Choisissez des batailles assez importantes pour compter, 

mais assez petites pour les gagner.» Il y a ainsi évidemment 
une place pour les «petits gestes» des personnes, des 
familles, des groupes locaux. L’auteur rappelle les quatre R 
(réduire, réutiliser, recycler, réparer) et y ajoute «louer» et 
«partager» – la liste peut être allongée.

Il faut ensuite passer à l’étape supérieure: porter les 
préoccupations aux plus hauts niveaux. C’est dans ce sens 

qu’agissent des groupes militants comme Deep Green 
Resistance ou Extinction Rébellion. Il s’agit aussi de le faire 
par les voies et moyens d’un régime démocratique. Malgré 
les freinages ou rejets de certains politiques au niveau 
national, beaucoup de grandes villes se sont engagées très 
pratiquement pour répondre aux critères de l’Accord de Paris, 
aux États-Unis et ailleurs.

Il est nécessaire d’agir de manière concrète, sans oublier 
de se demander pourquoi on le fait: «D’une certaine façon, 
la question qui nous occupe est infiniment spirituelle. Quel 
sens donnons-nous à notre présence sur cette planète? 
Pourquoi nous avoir donné la capacité de vivre en sachant que 
nous allons mourir?» L’étude du vivant plonge beaucoup de 
scientifiques dans un abîme de mystère et d’émerveillement: 
«Des travaux nombreux mettent en lumière les bienfaits d’un 
arrêt délibéré de notre “machine automatique à penser”; de 
la possibilité de nous plonger dans l’instant présent, que ce 
soit à travers la respiration, la méditation, la marche…»

Structuré, l’ouvrage de Cyril Dion construit son contenu 
de données et son argumentation pas à pas. Il brosse des 
perspectives tout en mettant en garde contre les illusions et 
apporte des conseils tactiques et stratégiques. Pour l’auteur, 
une question à se poser chaque fois que nous entreprenons, 
achetons, nous déplaçons, faisons des travaux domestiques: 
«Quel en est l’impact sur la nature et sur les autres êtres 
humains?»

Cyril Dion, Petit manuel de résistance contemporaine, 
Paris: Actes Sud (coll. Domaine du possible); 2018, 151 pages.

Changer, comment s’y prendre ? 
Le besoin de récits

À propos de Petit manuel de résistance contemporaine, de Cyril Dion, paru chez Actes Sud en 2018.

Pour l’auteur, il est impératif de sortir des 
«histoires» du XXe  siècle: Trente Glorieuses, 
«rêve américain», société de consommation.

Publié dans Bulletin des médecins suisses, n° 36, 2020, p. 1096
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La neutralité – bienveillante – qui doit guider le médecin 
dans ses rapports avec le/la patient·e est un principe souligné 
dans notre formation (pour moi, il y a un demi-siècle!): prise 
de distance, garder du recul. Être empathique, mais éviter des 
gestes trop affectueux (ces dernières années ont passé des 
messages forts à cet égard).

Il ne s’agit pas ici de contester la pertinence générale de cette 
règle, mais d’évoquer les situations où, si le praticien entend 
se préoccuper de santé au sens large (bio-psychosociale), la 
question d’une mise à l’écart temporaire de la neutralité se 
pose.

J’ai appris cela par exemple dans la supervision des 
traitements de toxicomanes à l’aide de méthadone. Médecin 
cantonal, je donnais des autorisations et devais faire 
observer des règles. Peut-être, autour de 1980 (!), l’ai-je 
fait de manière trop rigoriste, et j’ai dû comprendre que les 
confrères et consœurs qui s’engageaient pour ces malades et 
me paraissaient ne plus être neutres avaient souvent raison.  
Comme tant d’autres précarisés, le patient dépendant est 
souvent «laissé à lui-même» devant un praticien neutre. 

De même, j’ai vu qu’il était nécessaire que le soignant s’engage 
aux côtés de migrants récemment arrivés, de requérants d’asile 
ou réfugiés. Quand l’autorité leur demande des preuves qu’ils 
ont été poursuivis, maltraités, torturés, mais qu’ils/elles n’en 
ont pas de preuve manifeste à montrer… le médecin convaincu 
en son âme et conscience que la personne dit la vérité n’a-t-il 
pas le devoir moral de le faire savoir? Un témoignage se justifie 
aussi dans des situations où le praticien constate un mobbing 
au travail ou un harcèlement avéré qui est vivement contesté 
par la personne mise en cause.

On me dira que c’est une pente glissante. Mais pourtant… 
la pratique médicale a pour but d’aider celui qui consulte et, 
si l’on est sûr·e de certaines choses on peut/devrait s’engager, 
y compris au prix de la neutralité. N.B.: Il n’est pas question 
ici de mentir. J’ai souvent eu l’occasion, dans des échanges 
avec des collègues me demandant conseil, de dire que je ne 
recommandais jamais de mentir.

Ci-dessus, je questionne notre belle neutralité dans des 
situations de santé individuelle. Quid de la santé publique? 
Au plan sociétal, nous pouvons encore moins rester neutres 
devant les évolutions menaçant gravement la santé de 
l’ensemble du vivant. Au cours des années, de nombreuses 
pollutions – industrielles notamment, ont été mises en 
évidence. Plus directement en rapport avec nos préoccupations 
professionnelles, les pesticides portent atteinte à la santé.  
L’association «Médecins en faveur de l’environnement» est 
active à cet égard, c’est bien. Mais cela n’empêche pas chaque 
soignant·e de prendre parti dans des cas individuels.

Pour prendre un autre enjeu actuel, la sensibilisation et la 
lutte contre les phénomènes de fond que sont l’évolution 
climatique délétère et celle de la biodiversité: ces démarches 
voient beaucoup de médecins s’engager – y compris en 
manifestant dans la rue pour la première fois de leur vie! Quand 
on se souvient que les maladies et décès liés au climat seront un 
multiple très élevé de ceux causés par le covid-19, il est clairement 
justifié de délaisser une neutralité dogmatique – pour l’avenir 
de ses patients individuels et celui de la planète. Contrairement 

au covid, les dégâts climatiques semblent 
survenir lentement, mais cette impression 
est totalement fausse, comme des 
phénomènes météorologiques gravissimes 
dans plusieurs parties du monde durant 
l’été 2021 viennent de démontrer.

En bref: le personnel de santé ne saurait, 
arguant de neutralité thérapeutique, 

n’observer par principe que depuis le bord du terrain. La 
vie montre que cette position est trop courte, trop simple, 
quand on a à faire à des groupes à risque – actuellement ou 
potentiellement – qui peinent à défendre leurs droits et intérêts. 
Pour le psychiatre neuchâtelois Marco Vannotti, «l’empathie 
est l’une des dimensions les plus nécessaires à l’exercice post-
moderne de la profession médicale.»

Le grand Rudolf Virchow, médecin allemand de la seconde 
moitié du XIXe  siècle a dit: «La médecine est une science 
sociale, et la politique n’est rien de plus que la médecine 
pratiquée en grand.» Pertinente manière de dire la vocation de 
la santé publique, son rôle de garant et promoteur de la santé 
de la collectivité. Mais, mutatis mutandis, cela peut valoir pour 
les médecins praticien·nes et tout le personnel au chevet d’un 
patient donné.

Quelle neutralité dans la pratique 
médicale et des soins ?

Le personnel de santé ne saurait, arguant 
de neutralité thérapeutique, n’observer par 
principe que depuis le bord du terrain.

Publié dans Bulletin des médecins suisses, n° 29-30, 2021, page 976
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Que de lectures et initiatives intéressantes au sujet des 
arbres, en tant qu’individus et communautés (forêts)! 
Je pense aux ouvrages de Peter Wohlleben1 et de notre 
compatriote Ernst Zuercher, Biennois et enseignant à 
l’École polytechnique de Lausanne et à la HES bernoise2. 
On a démontré scientifiquement chez les arbres de 
multiples particularités et compétences remarquables, 
notamment des symbioses, entre eux et avec des 
champignons, et des échanges, révélant que la biosphère 
est faite de collaborations plus que de compétition. Plus 
saisissantes encore sont des capacités de communication: 
les arbres émettent des composés volatils pour s’avertir 
mutuellement de dangers tels que l’arrivée d’un insecte 
ravageur.

J’ai eu l’occasion cet été de suivre Ernst Zuercher 
dans une sortie où il présentait in situ certaines de ces 
propriétés et découvertes. Il a été question de la longévité 
des arbres, d’eau «nouvelle» qu’ils élaborent, du nombre 
d’or, de «marées lunaires» dans les fûts 
et de pouls cosmique des bourgeons, 
du choix des meilleurs épicéas pour 
fabriquer des violons, mais aussi de 
phénomènes subtils, dont les signes 
avant-coureurs de tremblements de 
terre, mesurés par des techniques 
électriques sophistiquées. La Russie, 
pays vastement recouvert de forêts, participe activement à 
la recherche actuelle. Grâce à la dendrologie, on sait mieux 
comment les arbres ont vécu des variations climatiques 
séculaires.

L’ouvrage de Zuercher contient des chapitres très 
scientifico-techniques, d’autres plus descriptifs et 
historiques, comme celui consacré à l’if, arbre sacré des 
Celtes. Tous les éléments de l’if sont toxiques sauf la partie 
rouge de son fruit. Zuercher émet même l’hypothèse que 
l’if était l’ayahuasca des druides…

Les forêts jouent un rôle majeur dans l’approvisionnement 
en eau. On parle de «rivières volantes» à propos des masses 
d’eau s’élevant au-dessus de grandes forêts (Amazonie) qui 
se déplacent vers les régions avoisinantes et les abreuvent. 
La désertification de zones d’Afrique occidentale et 
d’Amérique du Sud s’explique par une déforestation à si 
grande échelle que les rivières volantes, trop éloignées, 
ne peuvent plus rendre ce service essentiel. L’actualité 
demande aussi de rappeler que la déforestation est en 

cause dans l’émergence de la pandémie à coronavirus (et 
d’autres à venir?) en poussant des animaux porteurs vers 
les zones urbaines. Comme les climatologues dont les 
propos sur le réchauffement ont longtemps été ignorés, 
les spécialistes de la forêt rapportant de tels phénomènes 
ont parfois été considérés comme donnant dans la poésie, 
voire dans l’ésotérisme. Ils sont maintenant reconnus et 
sollicités: des revues qui refusaient les articles d’Ernst 
Zuercher il y a 25 ans le sollicitent maintenant. Aujourd’hui, 
ces données prennent place dans le grand mouvement 
nécessaire de transition, dont des volets majeurs sont liés 
à l’agroforesterie, la permaculture, les méthodes bio. Le 
refus des monocultures intensives, agricoles, forestières 
et dans l’élevage, s’avère indispensable pour contrer 
le dérèglement climatique et la baisse alarmante de la 
biodiversité. Avec des collègues, Ernst Zuercher va mettre 
en place un programme de «Pèlerinage et compagnonnage 
pour un monde en émergence». Le but: offrir la possibilité 

aux jeunes et moins jeunes d’accomplir un périple d’étude 
et de travail en Suisse et ailleurs pour découvrir des 
fermes et entrepreneurs ruraux engagés dans la transition 
écologique. À pied, pour renouer avec les rythmes de la vie 
et permettre un travail intérieur. Ils travailleront un temps 
à un endroit avant d’aller plus loin – un modèle comparable 
à celui des charpentiers Compagnons du Tour de France.

Ce dont parlent les biologistes modernes de l’arbre sont 
des faits scientifiques avérés, même s’ils déconcertent. 
Certains jugeront que, ce faisant, on introduit des éléments 
de réflexion indument soft. Je suis pour ma part convaincu 
qu’il importe d’élargir à d’autres dimensions nos cadres 
trop rigides et d’aller vers des attitudes et pratiques plus 
soft, précisément.

1 Peter Wohlleben. La vie secrète des arbres – ce qu’ils ressentent, comment ils communiquent. Éd. Les 
Arènes, 2017.
2 Ernst Zuercher. Les arbres, entre visible et invisible – S’étonner, comprendre, agir. Actes Sud, 2018.

Les arbres, nous et la biosphère
On en sait toujours plus sur la complexité du vivant

Les forêts jouent un rôle majeur dans 
l’approvisionnement en eau. On parle de 
«rivières volantes»… 

Publié dans Bulletin des médecins suisses, n° 47, 2020, p. 1598
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C’est une assez formidable épopée, Prix Pulitzer  2019, 
que ce livre de l’écrivain américain Richard Powers, très 
préoccupé par la dégradation de l’environnement et de 
la biodiversité. Une fiction inspirée par des démarches 
militantes aux États-Unis dans les années  1980–1990. 
Histoires entremêlées d’activistes qui cherchent à empêcher 
la déforestation sur la côte ouest du pays – on se souvient 
chez nous de groupes bloquant des accès, s’enchaînant à 
des séquoias, se couchant devant les caterpillars.

Bien que touffu, ce livre haletant offre un «tissage» haut 
en couleur des parcours de neuf jeunes gens qui s’engagent 
suite à des événements de vie divers et qui auront pris 
de l’âge dans les dernières parties de l’ouvrage intitulées 
«Cime» et «Graines», après «Racines» et «Tronc». Parmi 
eux: l’arrière-petit-fils d’immigrants norvégiens dans l’Iowa 
au XIXe  siècle, une ingénieure qui fait carrière dans une 
multinationale, fille d’un immigré de Shanghai, un sociologue 
thésard, un vétéran du Vietnam, une fille charismatique qui 
abandonne ses études et une botaniste et chercheuse qui a 
découvert les vertus et propriétés des arbres, en particulier 
qu’ils communiquent entre eux, voire ont une «intelligence» 
– faisant penser à Peter Wohlleben, le réel auteur de La vie 
secrète des arbres, dont on sait le succès. Il y a aussi un génie 
de l’informatique qui fait fortune dans les jeux vidéo, sorte 
de rappel, en toile de fond, de ce qu’un nombre croissant 
d’entre nous vivent en mode virtuel. 

D’abord, Powers décrit individuellement les 
protagonistes, enfance et famille, études, emplois, donnant 
ainsi un coup de projecteur sur la vie aux États-Unis. Puis 
comment chacun·e part vers l’Ouest et se retrouve dans 
la résistance à l’abattage de la forêt séculaire diversifiée, 
riche, foisonnante pour en faire des pâturages ou des 
monocultures industrielles d’arbres à croissance rapide. 
Par des engagements forts fondés sur la non-violence, ils 
obtiennent quelques succès. Ainsi, le couple qui prend une 
résidence de deux semaines sur une plateforme bricolée à 
60 mètres de haut d’un séquoia géant et qui va finalement 

y vivre dix mois avant que l’obstination des bûcherons et de 
la police ne les déloge.

Déçus, frustrés de la non-écoute et de la brutalité des 
exploitants comme des autorités (pour qui croissance 
quantitative et efficience sont les critères déterminants 
indiscutables et l’utilité toujours à maximiser), ils mènent 
eux-mêmes quelques actions violentes, des incendies 
notamment, avant de se disperser. On les retrouve vingt ans 
plus tard: certains réintégrés dans «le système», d’autres 

marginaux. Par (mal-)chance, le FBI 
tombe sur une trace, remonte à certains 
qui sont incarcérés, mais ne regrettent 
rien. Tous se souviennent.

Quelques extraits: «La richesse a 
besoin de barrières [et l’Amérique 
n’en veut pas]. Il ne reste rien sur le 
continent pour seulement suggérer ce 

qui a disparu. Tout est remplacé à présent par des milliers 
de kilomètres de fermes et de jardins contigus. Le sol se 
rappelle, un peu plus longtemps, les forêts disparues.» À 
propos des possibles capacités des arbres: «Qu’est-ce qui 
est le plus dingue: des plantes qui parlent ou des humains 
qui écoutent?»

Est rappelée l’importance de nouveaux récits pour faire 
saisir la nécessité du changement: «Les meilleurs arguments 
du monde ne feront jamais changer d’avis. Ce qu’il faut, 
c’est une bonne histoire.» Mais il y a un problème: «Nous ne 
sommes pas équipés pour percevoir les lents changements 
de fond. On peut fixer l’aiguille des heures sans la quitter 
des yeux, et pas une fois on ne la voit bouger.»

L’Arbre-monde tient en haleine. Très bien informé des 
choses de la nature, l’auteur offre une fresque de vies 
vécues, d’actions réalisées, de réflexions psychologiques 
et philosophiques substantielles, dans un pays où le (néo-)
libéralisme n’a accepté jusqu’ici que tellement peu de 
limites à l’exploitation sans scrupule du milieu de vie. «Tous 
[ces jeunes gens] essaient d’écoper l’océan du capitalisme 
avec une capsule de gland», écrit Powers.

Une fiction, mais qui a dit qu’une bonne fiction fait mieux 
appréhender la réalité et ses enjeux que les faits «secs», les 
seuls faits vus isolément?

 Richard Powers, L’Arbre-Monde, Paris: Le cherche midi, 
2019, 741 pages

À propos de L’Arbre-monde, de Richard Powers

L’Arbre-monde
Épopée de vies consacrées à une cause

Très bien informé des choses de la nature, 
l’auteur offre une fresque de vies vécues, 
d’actions réalisées, de réflexions philosophiques.

Publié dans Bulletin des médecins suisses, n° 101, 2020, p. 1758



Partie III − La biosphère, l’humain, les autres

page 27

À propos de Manières d’être vivant – Enquêtes sur la vie à travers nous, de Baptiste Morizot

Je viens de lire avec beaucoup d’intérêt et un sentiment 
de découverte de choses qui m’étaient cachées (!), le dernier 
livre de Baptiste Morizot (1983). ll enseigne la philosophie 
à l’Université d’Aix-Marseille, mais c’est un philosophe 
particulier. Il est aussi éthologue, coureur des bois et des 
montagnes; notamment en accompagnant des équipes 
qui, par des moyens de vision nocturne, suivent de près la 
vie des loups. Ailleurs (Sur la piste animale, 2018), il a décrit 
ses expériences de pistage du grizzly à Yellowstone et de la 
panthère des neiges au Kirghizistan – pistage vu comme la 
sensibilité aux signes laissés par d’autres formes de vie (noter 
aux pages 55 à 62 une discussion du hurlement du loup).

Prenant acte des enjeux écologiques systémiques, 
l’auteur aimerait remédier à la «crise de la sensibilité», à 
l’appauvrissement de ce que l’homme voit, sent et comprend 
de son environnement. Citant E.O. Wilson: «La vérité, c’est 
que nous n’avons jamais compris le monde; nous croyons 
juste exercer un contrôle.» Un fil rouge du livre est la 
remise en cause engagée de la dualité Homme-Nature dans 
les anthropo-philosophies occidentales 
majoritaires (Descartes et les autres… 
mais Morizot rompt une lance pour 
Spinoza). Doctrines qui nous influencent/
dominent tellement et mènent, c’est de 
plus en plus évident, dans des voies sans 
issue. C’est pourquoi le maître-mot est 
le «Vivant», nous avec les autres. Son 
plaidoyer, sa démonstration en fait: l’homme doit apprendre à 
se détacher de la pensée narcissique de supériorité spirituelle 
et technique qui le rend aveugle et sourd, pour aller vers une 
«approche inséparée du vivant».

Parfois quelque lyrisme: «Nous avons tous un corps épais 
de temps ; au cours de millions d’années se sont sédimentées, 
chez des formes de vie très éloignées sur l’arbre du vivant, 
des dispositions et des tonalités qui se ressemblent. Des 
manières partagées d’être vivant.» ll a dans la foulée des 
propos catégoriques sur le réexamen indispensable, en fait 
la réorientation urgente des règles et moyens du libéralisme 
si souvent hors sol (guère besoin ici d’élaborer sur les 
excès de ce dernier). «La conjoncture nous force à penser 
autrement pour faire de la place aux autres vivants et ne pas 
courir le risque, en contexte de crise systémique (climatique, 
migratoire, sanitaire, alimentaire), qu’ils disparaissent 
complètement des priorités. Nous allons tous [devoir] entrer 
dans une “écologie de subsistance”» (page  303). Le dépôt 

légal du livre est daté de février 2020, l’auteur a-t-il pu tenir 
compte de la pandémie qui déboulait, qui rend d’autant plus 
aiguë la question?

Pour une vie en commun raisonnable, satisfaisante pour 
toutes les parties (humains et animaux sauvages comme 
domestiques), mettre en œuvre des mécanismes de 
«diplomatie interspécifique des interdépendances», que 
Morizot discute en détail (N.B.: Un livre précédent de 2016 est 
intitulé Les diplomates – Cohabiter avec les loups). Pour inventer 
les modalités d’une «cosmopolitesse»! Cette diplomatie 
constitue à la fois une forme d’attention et un mode de 
résolution des conflits entre vivants, fondée sur la possibilité 
de communiquer; allant ainsi contre l’idée que le seul rapport 
possible est le rapport de force. Travail d’intermédiaire qui a 
pour effet de brouiller les positions arrêtées; il ne s’agit pas 
de défendre un camp contre un autre. Le diplomate se met 
au service de la relation elle-même, de la manière dont les 
usages humains d’un territoire peuvent être combinés, tissés, 
avec des usages non-humains.

Il est bon de se voir interpelé, déstabilisé – mais aussi 
convaincu dans une bonne mesure – quand sont ainsi mises 
en cause des notions auxquelles nous sommes tellement 
habitués (piliers de notre «décor»… dualité Homme-Nature, 
libéralisme) dont nous n’avons plus guère conscience 
qu’elles peuvent être discutées, voire réfutées dans leurs 
conséquences. Morizot fait cela en compagnon engagé tout 
en montrant pédagogie et soutien. C’est même rafraîchissant.

Alain Damasio dans sa postface : «Comment construire 
une approche politique du souci porté aux relations [avec 
les autres vivants]? Comment entrer dans un éthos de la 
rencontre, dans cette hospitalité envers le pas-comme-moi?»

 Baptiste Morizot, Manières d’être vivant – Enquêtes sur la 
vie à travers nous. Actes Sud, 2020. 
Voir aussi un portrait dans Le Temps, 24 juin 2020, p. 18.

Le besoin d’un décentrement dans 
nos rapports avec le vivant

… l’auteur aimerait remédier à la «crise de la sen-
sibilité», à l’appauvrissement de ce que l’homme 
voit, sent et comprend de son environnement.

Publié dans Revue médicale suisse, n° 701, août 2020, p. 1467
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À propos de l’ouvrage d’Iwan Asnawi L’esprit de la jungle

Traductrice de cet ouvrage, Sophie Swaton est philosophe 
et économiste à l’Université de Lausanne, spécialiste en 
durabilité. C’est en 2011 qu’elle rencontre Iwan Asnawi; 
ce thérapeute traditionnel indonésien vivant en Suisse 
depuis 1995 parvient à la soulager d’un status douloureux. 
Intéressée par son histoire, elle l’encourage à la mettre sur 
papier. Né en 1964 dans la jungle de Sumatra, Iwan Asnawi 
est marqué à vie par la nature et l’«esprit» de ce milieu 
qui l’a vu grandir. Après des études de droit, il est engagé 
durant trente ans dans l’opposition à la dictature brutale 
du général Suharto. Il épouse une Suissesse alémanique 
rencontrée dans le cadre d’Amnesty International. Iwan 
Asnawi retourne régulièrement dans son pays pour s’y 
ressourcer, notamment au contact de ses confrères dukuns 
(guérisseurs). Ses grands-parents étaient eux-mêmes 
dukuns et une expérience forte en forêt, à 24 ans, l’a fait 
à son tour embrasser cette voie: «Si je devais définir un 
dukun, je dirais qu’il fait le pont entre le monde des esprits 
et le monde terrestre. Ce sont des personnes entièrement 
connectées à l’Univers et ressentant les liens entre les 
vivants», dit l’auteur. Il s’agit en fait de la définition 
universelle du chaman, qu’il/elle soit de Sibérie, d’autres 
régions nordiques ou des deux Amériques notamment.

Dans ce livre autobiographique, Iwan Asnawi détaille 
son rapport étroit, presque intime, à la nature: «Dans 
nos croyances issues du syncrétisme, nous pensons que 
c’est au contact prolongé de la nature que celle-ci nous 
parle et nous révèle son savoir […] La spiritualité n’est pas 
l’apanage des êtres humains. Chaque animal a un esprit, 
chaque arbre a une âme. On peut communiquer avec eux, 
de manière supra-sensorielle […] Le pire c’est qu’à présent 
les gens croient que la nature est extérieure à eux. Ils 
oublient tout de leurs racines, de leurs savoirs intérieurs.» 
Si les cadres de référence et de pratique sont totalement 
différents, les dukuns se fondent sur une déontologie 
semblable à la nôtre: «Tu aides les gens. Mais tu dois 
promettre de ne pas les manipuler, de ne pas placer ton 

désir au-delà des leurs»; «Il n’est pas facile de soigner les 
siens [sa famille], l’implication émotionnelle étant souvent 
trop forte»; «La règle numéro un du don de guérisseur 
est la non-interférence avec le développement en cours 
de la personne traitée». S’agissant de l’information du 
patient, certains principes diffèrent partiellement de ce 
qui est reconnu aujourd’hui en Occident comme droits des 
malades: «Mon grand-père m’assistait et me rappelait que 
l’on ne peut pas tout dire. Désormais jamais je ne donne 
plus d’informations que ce que la personne souhaite 
recevoir.» 

L’esprit de la jungle constitue une source intéressante 
aussi quant à l’histoire indonésienne récente, depuis 
l’indépendance en 1945 puis la période dictatoriale  1965–
1998, à ses clans, à ses croyances et à sa nature menacée 
par les monocultures (huile de palme). On comprend 
que détruire la jungle, c’était détruire une spiritualité 
ancestrale. Mais l’auteur est animé par l’espoir d’un 
avenir possible: «Compte tenu de l’état de la planète, 
ose-t-on dire encore que les syncrétistes sont stupides?» 
Avenir qui dépend de la volonté et de la participation de 
chacune et chacun d’entre nous, conclut-il en dernière 
page: «Ce n’est qu’en prenant soin les uns des autres que 

nous parviendrons peut-être à relever 
le défi immense que doit affronter 
l’humanité.» Dans la préface, Sophie 
Swaton explique l’enjeu de traduire 
un tel récit: «Cela a été un terrible 
défi pour moi d’écouter sans objecter, 
d’apprendre une autre forme de savoir, 
de taire – partiellement  – mes doutes, 

de tenter de restituer l’essence de sa pensée […] C’est un 
livre témoignage, un récit nécessairement elliptique.»

Un livre décentrant et dépaysant, doté d’une vraie 
sagesse, même s’il est, pour nous Occidentaux, parfois très 
difficile de tout saisir et «prendre avec soi».

 Iwan Asnawi, L’esprit de la jungle. Paris: Presses 
universitaires de France/Nouvelles Terres; 2019, 126 pages.

L’esprit de la jungle
Les chamanes et nous

«Ce n’est qu’en prenant soin les uns des autres 
que nous parviendrons peut-être à relever le défi 
immense que doit affronter l’humanité.» 

Publié dans le Bulletin des médecins suisses, n° 19-20, 2021, p. 673
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Les déséquilibres planétaires sont un problème s’accentuant 
tous les jours, une crise aiguisée par la pandémie du covid-19. 
Un problème concomitant, c’est qu’une partie de la population, 
troublée par les perspectives liées au caractère irréfutable du 
phénomène, préfère se voiler la face et écouter les sirènes 
négationnistes. Dans de grands pays américains, du Nord et 
du Sud, c’est le sommet de l’incurie: on en vient à interdire de 
parler des faits scientifiques avérés, y compris dans les écoles. 
Comment veut-on alors préparer nos 
enfants? Directeur général de l’Hôpital du 
Valais et psychiatre, Eric Bonvin pointe du 
doigt notre manière de vivre: «Le constat 
est que nous saccageons l’écosystème et, 
avant de les exterminer, nous augmentons 
les contacts avec les animaux sauvages 
qui sont des réservoirs à virus. Nous 
nous déplacions comme des fous. Il faut vivre avec notre 
environnement, pas l’anéantir de manière suicidaire.»1

ll y a de multiples manières de répondre aux défis. Démarches 
personnelles, collectives, associatives; actions pacifiques, par 
exemple des personnes qui changent de mode de vie pour 
retrouver une façon plus cohérente d’utiliser leur temps ou 
plus virulentes, comme les «Doctors for XR», présents sur la 
Place fédérale fin septembre.

Domaine nouveau, l’écopsychologie se réfère aux travaux 
de l’Américaine Joanna Macy (née en 1929), notamment à 
ses ouvrages et ateliers sur le «travail qui relie». Voici ce que 
l’écopsychologue Nikola Sanz dit: «Les écoanxieux sont ceux 
qui savent qu’ils devraient faire quelque chose, mais ne savent 
pas par quoi ou par où commencer.»2

Autre expert, Michel Egger parle de «compostage», comme 
d’un processus positif par lequel  des émotions qui peuvent 
paraître négatives deviennent un engrais pour l’action, le 
remède à l’anxiété.

Les réseaux sociaux jouent un rôle majeur dans l’écoanxiété. 
Des voix déplorent que, dans la gestion du covid-19 comme 
pour la question du climat, des éléments d’information restent 
vagues. C’est vrai, et il faut vivre avec ce manque de certitude. 
Mais il y a aussi celles et ceux qui sont mandatés pour semer 
le doute. «La question des réseaux sociaux et de la circulation 
des informations n’est pas maîtrisée par les démocraties. Des 
systèmes de déni de la science et de la réalité sont mis en place 
que l’on ne sait pas comment empoigner.»3

«Les jeunes très connectés aux réseaux sociaux, où les vidéos 
hyperanxiogènes sont nombreuses, sont particulièrement 

sensibles à ces angoisses» (Egger). Toutefois, l’écoanxiété 
est une réaction normale face aux menaces qui pèsent sur 
la biosphère et le futur. Les écoanxieux sont des réalistes 
inquiets, pas des malades. Être déstabilisé par un système qui 
dysfonctionne gravement est plutôt un signe de santé.

Pour que nous puissions mieux agir à l’avenir, une nécessité 
primordiale pour chacune et chacun est aujourd’hui de se 
pénétrer des interdépendances qui font notre monde.

Tout est relations, collaborations, parfois compétition − or, 
l’essence devrait être la convivialité. L’homme ne saurait être 
un «phénomène» distinct de la nature, supérieur à elle; il en 
est une composante, indissociable. «Nous ne maîtrisons pas la 
nature, fantasme qui était encore présent il y a peu […] Nous 
payons très cher le manque de respect à l’égard de celle-ci» 
(Bonvin). «L’heure est venue de retrouver l’humilité de se 
considérer comme une partie de la nature» (Koller).

Le maître-mot doit ainsi être, je le crois, de tenir compte 
des interdépendances, les entretenir et en prendre soin. «Le 
covid a mis en lumière le fait que nous avons construit un 
monde qui n’est pas [capable de gérer] nos rapports dégradés 
avec l’environnement.»3 Exemple: il faut maintenant et à 
l’avenir une évaluation systématique  des externalités dans 
le fonctionnement de l’économie, soit étudier attentivement 
les effets nuisibles potentiels des activités qu’on développe, 
dans l’industrie, l’agriculture, le tourisme. Les aînés parmi 
nous ont vécu dans un monde qui a superbement ignoré 
les dérives y relatives. Il faut donc abandonner le critère du 
produit intérieur brut (PIB), qui comptabilise à tort dans la 
«richesse» produite toutes les mesures rendues nécessaires 
pour contrer les pollutions et autres dégâts générés par nos 
activités. Les médecins et les autres professionnels de santé 
doivent s’exprimer. Il n’y a pas pour cela une seule manière, 
bien sûr, mais notre engagement est indispensable.

1 Bonvin E. Revue médicale suisse, 1er juillet 2020, 16, p. 1322–5.
2 Certaines informations ci-dessous sont tirées du Migros Magazine du 29 juin 2020, p. 36–41, avec des 
contributions de l’environnementaliste Sarah Koller et des écopsychologues Michel Egger et Nikola Sanz.
3 Interview de B. Kiefer, Le Temps, Lausanne, 30 septembre 2020, p. 4.

Répondre aux inquiétudes des jeunes et des moins jeunes

Écopsychologie − L’importance 
des interdépendances

Le maître-mot doit ainsi être, je le crois, de tenir 
compte des interdépendances, les entretenir et 
en prendre soin.

Publié dans le Bulletin des médecins suisses, n° 46, 2020, p. 1554
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«Je m’intéresse à la vieillesse, parce que c’est là que je 
vais passer le reste de ma vie»; je paraphrase le comédien 
américain George Burns, qui parlait du futur («where I’ll 
spend the rest of my life»). Le fait est que, participant à des 
discussions sur le grand âge, notamment sur la toujours plus 
grande quantité – et qualité – de soins que demandent les 
seniors, je me dis que c’est de moi qu’on parle. Le magazine 
Time du 26 février 2018 présente un dossier sous le titre «How 
to live longer better». Extraits: «La mort est vue souvent 
comme une bonne chose pour une société 
qui aspire à être créative; si votre temps 
est compté, vous réalisez plus.» «Les 
personnes âgées sont plus centrées sur le 
présent.» «Une étude de 2017 a comparé 
les mots positifs et négatifs dans des 
blogs de personnes en phase terminale et 
d’autres qui ne l’étaient pas. Les mourants 
étaient plus positifs.» Le prof. G. D. Borasio dit que les 
personnes en fin de vie se montrent plus altruistes.

«Selon le psychologue Erik Erikson, en avançant en âge, 
ce n’est plus réaliser et amasser des choses qui est le plus 
important, mais bien les donner plus loin […] L’idée d’une 
génération remplaçant l’autre devient un tampon contre 
l’anxiété.» Il faut apprendre, convenions-nous il y a peu avec 
un confrère retraité, à prendre le temps de faire – ou de ne 
pas faire – les choses. Apprendre aussi à accepter l’inachevé 
(dans notre parcours, quel qu’il soit).

J’assistais récemment à une réunion à ce propos. Un 
orateur a parlé des vues de C. G. Jung sur la dernière partie de 
la vie.1 Il s’agit de retrouver ou développer des choses qu’on 
a négligées (cela parle à ceux qui ont été pris entièrement 
ou presque par leur travail durant des décennies). En rapport 
avec nos réussites d’adultes, de professionnels, il a cité cette 
formule zen: «Celui qui a atteint son but a manqué tout le 
reste»!? Ouvrir la porte à la sérénité et trouver du sens, un 
chemin, au-dedans de soi-même plutôt qu’à l’extérieur – 
quelque chose de nouveau se construit. Redonner du goût à 
l’attente, a dit quelqu’un. N.B.: Ceci sans pour autant, relève 
l’orateur, vouloir se débarrasser de sa persona, de son image 
sociale construite antérieurement.

Le psychiatre Jacques Besson, de Lausanne, a réfléchi 
sur la verticalité, sur «le divin dans l’homme». Et sur le 
temps, aux multiples définitions. Être attentif et saisir le 
kairos (le moment important et opportun, parfois point de 
basculement décisif), plutôt que rester fixé sur le chronos (le 

temps linéaire, celui de la montre). Il parle de Viktor Frankl 
dont l’expérience en camp de concentration lui a montré que 
les personnes ayant survécu avaient une vie intérieure leur 
permettant de trouver du sens. Aussi, Frankl a développé 
la logothérapie (narratologie): comme les témoignages de 
soignants à cette réunion, des travaux en nombre croissant 
illustrent que la narratologie (leur permettre de parler) 
est d’un grand bénéfice pour les personnes âgées – pour 
(re) trouver et (re)donner sens.

Ne pas croire, bien sûr, qu’il y a une seule doctrine juste 
en ces matières. Les idées changent (au gré d’acquis 
scientifiques aussi). Une gérontologue-théologienne a relevé 
qu’au milieu du XXe siècle avait été développé, à propos des 
vieux, le modèle de l’activité (à maintenir), puis celui du 
«successful aging» (en s’efforçant de prévenir, de s’adapter 
et de s’autonomiser). Aujourd’hui elle suggère de retrouver 
la noblesse de la notion d’accomplissement. Comme dernière 
étape de l’âge qui avance, elle a évoqué celle de la résilience, 
comprise comme l’apprentissage à croître à travers les 
déclins (les déficits, les déchirures). Citant aussi le sociologue 
F. Höpflinger, de Zurich: «Nous avons appris à rester jeunes 
plus longtemps, nous n’avons pas appris à aimer la vieillesse.»

Croître à travers les déclins, aimer la vieillesse… Idéalement, 
c’est ce à quoi nous devons nous préparer. Ce beau programme 
toutefois sera-t-il celui adopté par le plus grand nombre? La 
tentation pourra être de sauter cette ultime phase – qui peut 
être sereine, «accomplie», mais dont certains penseront 
qu’on peut s’en passer, l’éviter par un raccourci… Tel que le 
suicide assisté, qui doit selon moi rester une transgression, 
mais dont on voit qu’il fait de moins en moins peur. Il y a 
quelques mois, un vieil ami m’a demandé d’être à côté de lui 
dans ces circonstances – bien particulières.

1 Sérendipité… je viens de retomber sur une mention des thèses de Jung dans Apprendre à vieillir 
(1971), livre du médecin-écrivain genevois Paul Tournier, qui a marqué ma génération et a popularisé 
la notion de médecine de la personne. Une lecture qui reste remarquablement pertinente.

La vieillesse, là où je vais vivre

Publié dans le Bulletin des médecins suisses, no 17, 2018, page 566

Croître à travers les déclins, aimer la vieillesse… 
Idéalement, c’est ce à quoi nous devons nous 
préparer.
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Publié dans Revue médicale suisse, n° 675, décembre 2019, p. 2307
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Les surprises sont souvent stimulantes. Apportant 
parfois un sentiment d’insuffisance ; ainsi en voyant un 
de mes petit-enfants engagé avec des partenaires d’ici 
et de très loin, et avec réussite (me dit-il), dans des jeux 
informatiques sophistiqués. Sur le plan du métier, j’ai vécu 
un moment qui m’a fait me sentir vieux: en octobre, j’ai 
donné un enseignement de santé publique dans le cadre du 
CAS «Santé, médecine et spiritualité» lancé à l’Université 
de Lausanne. Une autre enseignante m’a beaucoup étonné 
(stupéfié ?) en disant combien il était discutable que 80 % 
des étudiant·e·s en soins infirmiers d’aujourd’hui disent 
qu’elles/ils le font «pour aider», y compris au terme de 
leurs études. D’abord je n’ai pas compris… puis j’ai vu: 

aider ne peut/ne devrait pas être la motivation principale 
pour choisir cette profession! Bien sûr, je me souviens 
du professeur de chirurgie de mes études, critiquant 
vertement telle ou telle en disant que la bonne volonté ne 
remplace pas la compétence! D’accord sur le principe – pas 
sur la forme qu’il lui donnait – nous avons évidemment 
besoin de personnes avec les connaissances techniques 
voulues. Mais y a-t-il lieu de répéter que, dans les 
formations aux métiers du soin, il importe pour le moins 
qu’on devienne adéquat sur le plan de la relation humaine 
et d’une sensibilité à l’endroit des patients – en particulier 
dans une époque de décision partagée.1

En toute humilité, il est clair pour moi que, quand je 
me suis décidé pour la médecine, je l’ai fait d’abord pour 
aider mon prochain, être utile – et j’ai découvert au 
cours des études, en plus, que la médecine c’était bien 
intéressant. Vieille école? Je faisais récemment un courriel 
à nos enfants (qui ont entre 40 et 50  ans et vivent aux 
quatre coins du monde) racontant que, dans mon enfance 
–  années  1940 et 1950 – «isolés» que nous étions dans 
un hameau vigneron, on était bien, en famille nucléaire 
et élargie. Le monde marchait comme il devait, les règles 

étaient claires, il y avait des bons et des méchants et on 
faisait beaucoup d’efforts pour être du côté des bons. J’ai 
dû à ces convictions pas mal de surprises en découvrant 
ensuite que tout n’était pas si bien organisé et solide, que 
pas mal de choses étaient imprécises, voire inacceptables 
– y compris quant au bien et au mal. Que, pour reprendre la 
formule de notre maître Jéquier-Doge, «jamais et toujours 
n’existent pas en médecine» – et dans la vie réelle, faite de 
nuances de gris, du presque blanc au presque noir.

Autre chose: l’engagement désintéressé, dans une 
profession ou plus largement, n’est guère favorisé par le 
cynisme vantard, sans scrupules et qui tend à contaminer 
pas mal d’autres, du président américain en fonction, 

résolu à favoriser le 1 % (voire le 0,1 % 
disait-on dans un débat récent sur une 
chaîne US), les très grands possédants. 
À cet égard une surprise, bonne celle-
ci, dans un article sur la conférence 
financière « Building Bridges » tenue 
en octobre à Genève: «La recherche de 
profits maximums à court terme détruit 
la planète», a dit André Hoffmann, vice-
président fort riche de la firme Roche 

–  fils d’un des fondateurs du WWF. Et d’aller plus loin: 
«Roche a adopté une nouvelle stratégie qui n’est plus 
basée sur le profit, mais sur l’amélioration de la santé des 
patients»… Magnifique. De très longue date, il est clair que, 
même si leur activité est de produire des médicaments 
qui font du bien aux malades, la logique première des 
pharmas est de faire de l’argent. Fondamentalement, 
elles fonctionnent comme les marchands de canons, 
de cigarettes, de voitures (très) polluantes, de boissons 
(trop) sucrées, etc. : rétribuer les actionnaires «au mieux». 
L’esprit de Noël est aujourd’hui surtout transféré aux étals 
des commerces de nourritures et boissons délicates ou de 
colifichets divers. Ce serait bien aussi (surprise?) si, au-delà 
de la fête légitime, on trouvait un peu de place pour une 
convivialité qui tente de diminuer les inégalités sociales, y 
compris en termes de santé, qui croissent massivement au 
proche et au loin, alors que les puissants privés ou publics 
tendent à regarder ailleurs.

1 Dans le dernier Hastings Center Report (Chen D, et al. 2019 ;49:38-47), intéressant article sur les 
« healing skills » nécessaires aux étudiants en médecine – beaucoup de relationnel.

De ces surprises qui font se sentir 
vieux ou, parfois, encouragé

[Dans les années 40-50] il y avait des bons et des 
méchants et on faisait beaucoup d’efforts pour 
être du côté des bons. J’ai dû à ces convictions 
pas mal de surprises…
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Quel âge avez-vous? 
J’ai eu 80 ans le 18 novembre 2020.

Mentionnez-vous facilement votre âge?
Oui.

Comment vous sentez-vous à votre âge?
J’ai la chance d’être de celles et ceux qui ont atteint 80 ans 
en bonne santé générale, physique ainsi que psychique 
et intellectuelle. C’est un privilège dont je suis très 
reconnaissant.

Par quel terme (vieillard, vieux, personne âgée, etc.) 
aimez-vous que l’on appelle une personne de votre âge? 
Je trouve «personne âgée» adéquat. J’utilise aussi souvent le 
terme «senior». Quand je parle de moi dans une conversation, 
des articles ou correspondances, je me traite souvent de 
«vieux», voire de «vieillard»: c’est une manière de ne pas 
me prendre trop au sérieux et de ne pas cacher la réalité des 
choses. Il m’arrive aussi d’utiliser ces termes à propos d’un 
groupe dont je suis, à l’instar de «Nous autres vieillards…».

Vous souvenez-vous du moment où vous 
vous êtes dit pour la première fois «Je 
suis vieux!»? 
Je n’ai pas vraiment de souvenir précis. Dans la 
dernière décennie de ma carrière de médecin 
cantonal, à partir de 55 ans à peu près, il m’est 
souvent arrivé de répondre aux personnes 
qui me consultaient: «Le vieux que je suis a tendance à vous 
répondre ainsi» ou «Vous savez, je vous dis cela, mais je suis un 
vieux…». Après 50 ans, j’ai pris le droit parfois de faire référence 
à l’expérience glanée au cours du temps. 
Pour revenir à votre question, je répondrai que cela dépend 
énormément de quoi on parle. Je me sens vieux depuis 
longtemps en informatique, même si j’ai appris à me débrouiller, 
et encore davantage lorsqu’on parle de réseaux sociaux. Je 
sais que je suis vieux, car je ne peux plus faire de randonnée 
exigeante en montagne à raison de huit heures par jour 
pendant plusieurs jours, ni courir les 100 kilomètres de Bienne, 
que j’ai courus onze fois. Mais je skie encore avec grand plaisir. 
Un point sur lequel je me sens vraiment vieux, mais aussi très 
attristé voire amer, est la dévalorisation du statut de la vérité, 
qui crève les yeux tout autour de nous.

Quand vous vous tournez vers les années à venir, 
comment les voyez-vous?
Je ne sais pas vraiment. À la fois, comme je suis en forme, vis 
avec une épouse remarquable depuis 55 ans, que je vaque à 
pas mal d’occupations de manière autonome, j’ai envie de 
dire «Pourvu que cela dure, et le plus longtemps possible.». 
Comme je ne cuisine pas, ne bricole pas, ne jardine pas, il 
m’est arrivé de dire que je me voyais bien vivre en EMS, 
dorloté par le personnel soignant. Mais je n’en suis plus si 
sûr. Mon désir d’autonomie risquerait d’en prendre un coup. 
Je supporte très difficilement l’idée de devenir une personne 
qui n’a plus de vie de relation, avec des lacunes cognitives 
majeures. En aucun cas, si j’étais dans cette situation, je ne 
voudrais de mesures destinées à prolonger mon existence. 
Même si pour une raison ou l’autre ces années à vivre encore 
devaient s’avérer lourdes, sombres, tristes, je pense qu’il me 
faut garder en mémoire tout ce que j’ai vécu de satisfaisant 
et heureux, jusqu’à 80 ans. Que j’ai eu bien plus que ma part 
de chances et jouissances. J’espère faire face sereinement 
– et courageusement – à la possible adversité et souffrance.

Quand vous pensez au jour où il faudra partir, que 
ressentez-vous?  
En toute humilité et gratitude, j’ai eu une déjà longue vie, 
pleine de satisfactions, avec peu de drames; j’ai des enfants 
et petits-enfants, qui vivent entre Saint-Gall et New York, 
en passant par l’Espagne, que j’aime et qui m’aiment bien. 
ll me semble que je serai prêt à dire que c’est le moment 
de s’en aller – pour je ne sais vraiment où – et de laisser 
discrètement la place. Au reste, je reprends volontiers à 
mon compte la réponse faite à une même question par 
mon ami éditeur Michel Moret: «L’arbre aura donné tous 
ses fruits».

Parlons d’âge − Le questionnaire de 
Marianna Gawrysiak

Je sais que je suis vieux, car je ne peux plus 
faire de randonnée exigeante en montagne, 
mais je skie encore avec grand plaisir.

(suite à la page suivante)
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Quelles sont, pour vous, les activités les plus précieuses 
dans cette période de votre vie?
Les relations familiales et amicales, le fait de continuer à lire 
et à écrire sur ce que je lis, sur ce que j’observe, sur ce que 
me fait dire ou penser mon «expérience». Et, d’importance 
majeure, la nature, y marcher, l’admirer, sentir que j’en 
fais partie intégrante. Profiter du concert des oiseaux au 
printemps et, à l’automne, chercher des champignons. J’ai la 
chance d’avoir beaucoup voyagé, y compris à des «bouts du 
monde» qui me ravissent. Je ne le fais plus, mais j’apprécie 
régulièrement de voir à la télévision des documentaires sur 
des régions que j’ai visitées.

Comment vous sentez-vous dans le monde 
d’aujourd’hui?
À titre personnel et au quotidien, plutôt bien. Mais beaucoup 
moins bien au vu des défis «hénaurmes» qui sont lancés à 
notre société tout entière et à sa manière de fonctionner, 
dictée par le néolibéralisme et ses dérives; je pense, au 
premier chef, au dérèglement climatique et ses terribles 
conséquences. Je l’ai dit précédemment, je m’inquiète 
aussi de la dévalorisation dramatique du statut de la 
vérité, de valeurs qui m’ont été imparties et me tiennent 
à cœur: sérieux, fiabilité, responsabilité, solidarité, équité, 
pondération, esprit civique, tolérance.

Quand vous rencontrez une personne proche de votre 
âge, de quoi parlez-vous? 
Comme tout le monde, du temps qu’il fait et de comment on 
va. Mais aussi, surtout, de thèmes d’intérêt commun. Avec 
un médecin de santé publique, je parle de santé publique. 
Avec un ami coureur à pied, je discute de course à pied. 
Quand je rencontre une personne intéressée, comme moi, 
à la marche du monde et à la politique, nous en débattons. 
En tant que fils de vigneron, je porte un intérêt particulier 
aux thèmes de la vigne et du vin, sur lesquels j’échange 
volontiers avec d’autres aficionados.

Une question subsidiaire de votre choix: quelles 
citations vous inspirent-elles?
«J’ai des racines, je m’en sers pour avancer»: cette 
formule a inspiré le titre d’un de mes livres1. J’aime tout 
particulièrement la phrase d’Albert Camus, aux propos 
essentiels et prémonitoires de notre époque actuelle: 
«Chaque génération, sans doute, se croit vouée à refaire 
le monde. La mienne sait pourtant qu’elle ne le refera pas. 
Mais ma tâche est peut-être plus grande. Elle consiste à 
empêcher que le monde se défasse.»
Il y a plein d’autres questions dont les réponses sont 
en suspens – et m’intéressent: «Comment susciter la 

vocation de nouveaux Nelson Mandela?», 
«Comment faire en sorte que le pape 
François parvienne véritablement à 
réformer son institution?», «Comment 
amener les puissants à vraiment 
écouter le GIEC et à tenir compte de 
ses observations et conclusions?», 
«Comment faire en sorte que (le vieux!) 
Joe Biden et Kamala Harris parviennent 

à reconstruire une communauté états-unienne ouverte sur 
le monde, attachée à lutter vigoureusement contre le fléau 
universel que sont les inégalités crasses, à l’intérieur des 
pays et entre les pays?»

1 Martin J. Des racines pour avancer, Vevey: Editions de l’Aire; 2005.

La nature est d’une importance majeure pour 
mon bien-être, j’y marche, l’admire et aime 
sentir que j’en fais partie intégrante.

D’autres personnalités ont répondu aux questions de 
Marianna Gawrysiak qui sont publiées sur son site: avant-
age.ch. Le questionnaire est destiné aux plus de 75 ans 
qui témoignent d’un parcours de vie «remarquable». 
Née en 1961 à Budapest, Marianna Gawrysiak est 
arrivée en Suisse en 1983 pour y étudier la psychologie 
à l’Université de Genève. Elle obtient sa licence en 
psychologie en 1988, puis un diplôme de spécialisation 
en neuropsychologie en 1989. Elle travaille depuis 30 ans 
comme psychologue-psychothérapeute FSP (Fédération 
Suisse des Psychologues), spécialisée en gérontologie, 
à l’Hôpital psychiatrique de Marsens (RFSM), dans le 
canton de Fribourg.
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La narration dans les contacts avec les patients, sans doute 
aussi vieille que les activités de soins, a vu son importance 
adéquatement reconnue au cours des décennies récentes 
seulement. Des formations y relatives ont été développées, 
dans les pays anglo-saxons et ailleurs, en médecine1 et 
dans d’autres cadres. Ainsi, à l’Université de Fribourg a été 
créé en 2011 un «Certificate of Advanced Studies» (CAS) de 
recueilleuses/-eurs de récits de vie. L’ouvrage présenté ici en 
est un fruit. Catherine Schmutz-Brun, docteure en sciences 
de l’éducation qui a créé ce CAS, est à la tête du quintette 
d’auteures. Ses collègues – ayant toutes bénéficié de la 
formation – sont: écrivaine et intervenante en institution (H.
Cassignol); journaliste indépendante (A.-M. Nicole); 
enseignante, concernée par le séjour en institution de sa mère 
(D. Hersch); infirmière et animatrice de journal (M.-J. Varin). 
Une est de la région de Zurich, les autres sont Romandes.

Les parties de l’ouvrage traitent successivement des 
expériences diverses – et attachantes – 
de recueils de récits  des auteures, de la 
formation et du CAS (contexte scientifique, 
historique, spécificités), de la pertinence 
de cette pratique en institution (impact 
relationnel et personnel du récit, possibles 
écueils), des apports pour les résidents/
raconteurs et les lecteurs – tels que vu par 
une non-soignante, avec une discussion de la gérontagogie, 
l’art de bien mener sa vieillesse. Un chapitre est consacré 
aux perspectives institutionnelles (Varin-Nicole – «Quand le 
recueil de récits de vie devient un projet d’établissement»). 
Le dernier chapitre inclut des «récits de vie en marge», sur 
les circonstances et difficultés de l’entrée en EMS, et quelques 
pages de témoignages d’aides-soignantes venues d’autres 
continents.

À propos de la fin du recueil d’une histoire, Anne-Marie 
Nicole évoque une préoccupation déontologique (de morale 
professionnelle: qu’est-ce qui est adéquat?): «Je me suis 
attachée à Madame R. Je me dis qu’une fois son récit achevé 
je pourrais continuer de venir lui rendre visite. Je m’interroge 
alors sur mon rôle, sur la bonne distance à adopter.»

Emmanuel Hirsch, professeur d’éthique médicale à Paris, a 
écrit la préface («ce recueil de la parole se découvre comme 
l’expression d’un accueil de l’autre, c’est redonner vie à travers 
l’échange»). Et Pierre Dominicé, de l’Université de Genève, la 
postface, d’où est tiré: «La production d’un récit génère un 
effet un peu magique d’accès à la parole […] Il faut sortir la 

parole du silence entretenu par tous ceux qui se taisent parce 
qu’ils considèrent qu’ils n’ont rien à dire.»

À propos de se raconter
Daniela Hersch cite Primo Levi, rescapé des camps de 

concentration et auteur d’un célèbre récit sur sa déportation 
à Auschwitz: «Raconter, c’est un médicament sûr.» Dans 
l’introduction, Catherine Schmutz-Brun s’interroge: «Quelle 
est donc cette société qui établit de formidables projets et 
conçoit des mondes virtuels, et qui se trouve désemparée 
quand il s’agit d’écouter l’histoire d’une vie.» La fondatrice du 
CAS évoque la force du récit: «Novatrice, la démarche repose 
sur un moteur puissant: se raconter pour tisser des liens et 
consolider la transmission entre générations. Opportunité 
pour les professionnels de mieux connaître les personnes 
qu’ils accompagnent» […] «L’expérience contribue à la 
dynamique institutionnelle. C’est d’autant plus vrai lorsque 

le recueil de récits devient collectif, comme dans le cas des 
cafés-souvenirs, favorisant les liens interpersonnels dans 
l’institution.» Les rencontres ont été l’occasion de vraies 
découvertes pour les auteures: «Personnellement, par leur 
attitude et leur sérénité, certaines personnes âgées me 
donnent envie de vieillir.» «Ce que j’ai redécouvert, c’est que 
bien vieillir est synonyme de bien vivre ensemble.»

En plus de leur large contenu et de leurs composantes 
professionnelles, représentant un substantiel «tour de la 
question» du recueil de récits de vie, les textes de ces cinq 
auteures se lisent très agréablement.

 Catherine Schmutz-Brun et coll., Le récit de vie de la 
personne âgée en institution, Toulouse: Éditions érès, 2019, 
268 pages.

1 La médecine narrative est une compétence qui permet de «reconnaître, absorber, interpréter et 
être ému» par les histoires des patients. Son enseignement devrait être – avec celui de la médecine 
fondée sur les preuves – l’un des deux piliers de la formation des médecins. Il peut constituer une 
réponse à certaines insuffisances du système de santé. 
Plus d’infos: https://descartesinfo.parisdescartes.fr/la-medecine-narrative

À propos de l’ouvrage collectif Le récit de vie de la personne âgée en institution

Les personnes âgées se racontent
Donner la parole aux résidentes et résidents d’EMS

«Novatrice, la démarche repose sur un moteur 
puissant: se raconter pour tisser des liens et 
consolider la transmission entre générations.»
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À propos de Se réjouir de la fin, roman d’Adrien Gygax

Né en 1989, Adrien Gygax est un écrivain suisse. Il signe 
ici son deuxième roman, imaginé suite à son activité de 
consultant dans un EMS de Lausanne. Cette fiction se 
présente comme un écrit prétendument trouvé dans les 
affaires d’un résident décédé. Sur la base de ses contacts 
avec des personnes âgées, l’auteur vaudois a voulu proposer 
des alternatives au jeunisme ambiant et aux injonctions 
vis-à-vis des seniors (rester actif, dépasser ses limites). Il a 
approfondi sa réflexion en compagnie de Sénèque, Cicéron 
et Lucrèce: «Je voulais voir si c’était jouable d’être hédoniste 
à 90 ans. Trouver un peu de beauté dans le déclin.»

Adrien Gygax nous offre un récit attachant, plein de 
sagesse et léger: le narrateur est un nonagénaire veuf 
depuis peu. Il parle de sa chère épouse Nathalie sans 
lamentations, acceptant qu’elle ne soit plus là, bien que son 
décès ait causé l’entrée en EMS; plutôt, il se réjouit de ce qui 
a été vécu ensemble.

Ces bouleversements l’amènent à passer en revue sa vie 
et à évoquer le temps qui défile: «J’ai vécu les poings serrés, 
n’ai rien voulu lâcher. […] Le temps m’a appris le contraire. 
On prévoit, on construit sur un tas de sable que le vent de 
la vie déforme à son gré.» «J’aimais ma maison et détestais 
les maisons de retraite. Pourtant me voilà dans ce bloc de 
béton. […] Mais j’arrête le contrôle, la crispation. Si je ne le 
fais pas maintenant, je ne le ferai jamais. Je vais prendre une 
grande inspiration, me déplier comme une fleur au soleil.»

Le vieux résident réfléchit aussi à son lien aux biens 
matériels, desquels il s’est détaché avec les années: «J’ai 
possédé bien des choses. J’étais ce grand type en Mercedes 
[…] Le temps passe et avec lui certaines de nos libertés, 
comme le droit de conduire… Vient alors le temps du don, 
une pluie nécessaire après la sécheresse de la possession. 
Le don est une libération. Je n’ai plus rien, le monde est 
riche pour moi.»

«Je me sens loin de tout, de moins en moins concerné 
[…] je peux me dire de gauche comme de droite, macho 
ou féministe, tout me va. Ces catégories sont les vôtres. 

Seuls m’intéressent maintenant la couleur du ciel, celles des 
fleurs, l’envol d’un oiseau. Le plus grandiose est le silence.» 
D’autres des vingt-cinq courts chapitres parlent des repas, 
de l’endormissement, de la visite du docteur, de voyager 
avec la musique et de l’amour: «En premier – quand on est 
jeune – on aime devant soi. Puis l’amour dure, s’alourdit, 
s’offre une mémoire. Alors on aime toujours devant soi, 
mais aussi derrière.»

Est aussi abordée la question de la transmission: «On 
transmet malgré soi, malgré tout. Ce sont les autres qui 
décident de la part de nous qui est transmise, ils nous 
cambriolent en douceur. […] On ne sait jamais ce qu’on 
transmet vraiment, ce n’est pas une chose qui se voit dans 
un miroir.»

Dans une maison de retraite, la mort fait partie du 
quotidien: «Tout ça a pris fin avec la mort de Pierre. On ne 
le voyait plus et le “journal club” était annulé. C’est lui qui 
nous maintenait dans le mouvement. […] Ils ont installé des 
ordinateurs dans le salon.» «Avec quelques autres on s’est 
rendu à la cérémonie en son honneur. Cela nous occupe 
bien, et on y trouve quelquefois de bonnes idées pour la 
nôtre.»

Et puis il y a la fin de sa propre vie, qui approche à mesure 
que l’on s’affaiblit: «Ils m’ont trouvé une chaise roulante. 
On s’accroche parfois trop à l’idée qu’on a de la normalité, 
comme s’il n’existait aucune autre façon de vivre que celle 

des valides. […] Avec ma chaise roulante, 
je vais où mes pieds ne me portaient 
plus.»

À la dernière page, le résident conclut: 
«Ma vie n’en peut plus de s’étirer. Elle est 
lourde de toutes ces joies et s’enfonce 
doucement dans le sol. […] Je me réjouis 
de voir ma vie se terminer comme j’ai 

dû me réjouir de la voir commencer.» «Oui, c’est la grande 
question», répond Adrien Gygax quand on lui demande si une 
dernière partie de vie comme celle qu’il décrit, rassérénée, 
tranquille, pleine d’une bonne philosophie, est possible.

 Adrien Gygax, Se réjouir de la fin, Paris: Grasset; 2020, 
106 pages

Se réjouir de la fin 
Une fiction qui mérite d’inspirer

«Ma vie n’en peut plus de s’étirer. Elle 
est lourde de toutes ces joies et s’enfonce 
doucement dans le sol.»
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Henning Mankell, écrivain suédois connu pour ses 
romans policiers, est aussi un essayiste engagé, un auteur 
et directeur de théâtre. À 65  ans, fin  2013, on diagnostique 
chez lui un cancer métastatique qui l’emportera en octobre 
2015. Alors, il écrit1, se promenant dans sa propre histoire – et 
dans l’histoire du monde. Décrivant des expériences de vie 
fortes, vignettes dans de multiples domaines et parties du 
monde, des souvenirs et réflexions sur la 
mémoire. Y compris sa jeunesse modeste 
dans le nord de la Suède, vivant avec son 
père juge (sa mère les a quittés très tôt).

 
Humain et humaniste, enrichissant. 

Mankell est un antinucléaire, un thème 
par lequel le livre débute: on recherche 
en Finlande un endroit où enfouir, pour cent mille ans au 
moins, des déchets nucléaires. Que dire de ces milliers 
d’années par rapport à une vie humaine. «Notre seule 
certitude aujourd’hui, c’est que nous ne pouvons en avoir 
aucune. Pourtant il est de notre responsabilité d’avertir nos 
descendants. Une proposition est d’utiliser les ressources de 
l’art. Comment les humains de l’avenir interpréteraient-ils Le 
Cri d’Edvard Munch?» «Nous savons que les civilisations ne 
font pas le ménage derrière elles. Mais aucune n’a jamais 
laissé des déchets mortellement dangereux durant des 
millénaires.» «Quand notre civilisation aura disparu, il restera 
deux choses. La sonde spatiale Voyager lancée dans l’espace 
interstellaire. Et les déchets nucléaires enfouis au cœur de la 
roche mère.» Tellement facile de prendre des risques avec la 
vie des autres. 

Relation de soin. «La femme médecin qui m’a fait l’annonce 
(d’un cancer sérieux et probablement incurable) a fait 
preuve d’“art médical”. Elle était bien préparée, s’exprimait 
clairement, a pris le temps de répondre à mes questions. 
Dans son cabinet, le temps n’existait plus – elle avait son 
temps pour moi, moi et personne d’autre. Tout s’était réduit 
à un point où il n’y avait plus d’avant ni d’après, rien que ce 
“maintenant” indéfini.» 

Au cours de la maladie. «La vérité c’est que je rêve d’être 
l’heureuse exception. Que je réussirai à me débarrasser du 
cancer. Je sais cependant que ce n’est pas vrai.» «Je suis dans un 
labyrinthe qui n’a ni entrée ni sortie. Être atteint d’une maladie 
grave, c’est être perdu à l’intérieur de son propre corps.» 

Les amis. « Il m’est arrivé d’être surpris au cours de cette 
période. Des gens dont je pressentais qu’ils s’enfuiraient se 
sont révélés assez forts pour maintenir un contact fréquent 
tandis que d’autres, dont j’attendais davantage, ont disparu. 
Se sont fondus dans l’ombre du cancer. On n’a pas besoin de 
beaucoup d’amis. Mais ceux qu’on a, on doit pouvoir compter 
dessus. » 

Les livres comme soutien. « Quand j’ai réussi à me hisser 
hors du sable mouvant et à résister, mon principal outil a été 
les livres. Prendre un livre et m’y perdre a toujours été ma 
façon d’obtenir consolation ou, du moins, un peu de répit.» 
«Il me fallait une nouvelle fois décider à quoi j’allais consacrer 
ma vie. Cette courte vie bordée par deux éternités, deux 
grandes bouches d’ombre.» 

Le monde tel qu’il est, eux et nous. « Les hommes ont 
de tout temps commis des actions mauvaises. Je refuse 
cependant d’employer le mot “mal”. Je ne crois pas à 
l’existence du mal (…). La barbarie a toujours des traits 
humains, c’est ce qui la rend inhumaine.» Mankell a vécu 
en Afrique, notamment en alternance entre la Suède et le 
Mozambique, où il dirigeait une troupe de théâtre, au cours 
de deux décennies. Sur le fossé entre ici et là-bas : «Ceux 
qui vivent dans les marges extrêmes n’ont aucun choix. Se 
coucher dans la rue pour mourir n’est pas un choix. Nous 
avons tous les moyens nécessaires pour éradiquer la misère 
absolue et hisser l’ensemble des êtres humains à un niveau 
de vie acceptable. Nous choisissons de ne pas le faire. C’est un 
choix que je ne peux considérer autrement que criminel. Mais 
il n’existe pas de tribunal habilité à poursuivre…»

 Henning Mankell, Sable mouvant – Fragments de ma vie, 
Paris : Seuil 2015 (publication suédoise en 2014).

À propos de Sable mouvant – Fragments de ma vie, de Henning Mankell

Un humaniste face à un cancer fatal

«Je suis dans un labyrinthe qui n’a ni entrée ni 
sortie. Être atteint d’une maladie grave, c’est 
être perdu à l’intérieur de son propre corps.»

Publié dans Revue médicale suisse, n° 571, août 2017, p. 1443
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À propos de With the End in Mind. How to Live and Die Well, de Kathryn Mannix

Kathryn Mannix est une médecin spécialiste de 
soins palliatifs – et praticienne de thérapie cognitivo-
comportementale – qui a gravi les échelons au sein du 
National Health Service britannique. «Au cours des 30 ans 
de ma carrière, il m’est devenu de plus en plus clair que 
quelqu’un devait dire à la communauté ce qu’est le mourir 
(dying) normal»1, dit-elle dans un interview à The Telegraph 
au printemps 2018.

Le livre compte six parties pour 36  chapitres; chacun 
d’entre eux raconte l’histoire d’un patient ou une patiente 
et de son entourage; soit en hospice (dédié aux soins 
palliatifs), soit à domicile par une équipe mobile. Trajectoires 
collectées au long de son activité – avec des indications 
que, par exemple, dans tel cas elle était bien nouvelle dans 
le domaine, ou plus tard qu’elle était arrivée au statut 
élevé de «Consultant». Large éventail dans les âges des 
malades: un petit enfant entre sa naissance et sa mort à 
trois ans, de jeunes adultes, des personnes mûres, jusqu’à 
plus de nonante ans. Ils souffrent de cancer, mais aussi de 
maladies neuromusculaires dégénératives ou d’insuffisance 
respiratoire. Souvent issus de milieux modestes d’une 
région anglaise de mines de charbon; parfois immigrés. Ce 
livre décrit des événements réels, chaque élément est arrivé 
à quelqu’un – plusieurs histoires ont parfois été combinées 
en une seule narration.

Quant au but de l’ouvrage
«Il peut sembler présomptueux de présenter ces histoires 

dans l’espoir que les lecteurs choisiront d’accompagner au 
travers de ces pages des personnes mourantes qu’ils ne 
connaissent pas. Pourtant, j’ai vu dans ma carrière que, 
quand nous rencontrons les Grandes Questions, nous 
apportons nos propres idées et attentes. […] Auparavant, 
c’était une expérience commune d’observer la mort 
de personnes autour de soi, de se familiariser avec les 
“séquences” de l’affaiblissement menant à la fin. Les 
progrès de la médecine ont changé cela; de plus en plus, les 

personnes ont été poussées vers des institutions sanitaires 
plutôt que de mourir à la maison.» «Alors que la naissance, 
l’amour et même le deuil sont largement discutés, la mort 
elle est devenue de plus en plus tabou.»

Expérience clinique du mourir
«La plupart des gens imaginent que mourir est déchirant 

et manque toujours de dignité. Nous pouvons les aider à 
savoir que ce n’est pas ce que nous observons en soins 
palliatifs et les patients ne doivent pas craindre que leurs 
familles voient quelque chose de terrible.» «La manière 
de décliner vers la mort varie, mais elle suit en général un 
courant relativement uni; l’énergie décline de mois en mois 
puis finalement de semaine en semaine. Vers la fin, le niveau 
d’énergie est au plus bas, signe que le temps qui reste est 
très court. C’est le moment de (se) rassembler, de dire des 
choses importantes non encore dites.» «La dernière veille 
auprès d’une personne mourante est un moment pour 
rendre compte et réaliser la valeur de la vie en train de se 
terminer; une place pour écouter, pour contempler ce qui 
nous relie et comment la séparation qui approche changera 
nos vies.» On voit parfois de manière inattendue une sorte 
de chant du cygne – l’auteure en décrit un exemple.

«Je suis fascinée par l’énigme de la mort: par le 
changement indicible de vivant à non-vivant; par la dignité 
avec laquelle ceux qui sont gravement malades approchent 

leur mort; par le défi d’être honnête tout 
en étant empathique quand on discute 
l’éventualité de ne plus jamais aller 
mieux; par les moments de commune 
humanité.» «Prendre du recul pour 
trouver la bonne perspective est un défi. 
C’est plus facile si nous approchons la 
vie avec une attitude de curiosité plutôt 

qu’avec des certitudes, en nous laissant intriguer par ce que 
nous pouvons découvrir.»

Une comparaison qui surprend
L’auteure voit un parallèle entre ce qui se passe dans un 

service de soins palliatifs et une maternité: «Des personnes 
qui attendent anxieusement l’évolution de leur proche, 
avec une question semblable: dans un cas, qui va naître, 
quand et comment, dans l’autre quand et comment va-t-

Récits de vie(s) en médecine 
et soins palliatifs

(suite à la page suivante)

«Prendre du recul pour trouver la bonne        
perspective est un défi. C’est plus facile si nous           
approchons la vie avec une attitude de curiosité...»
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il/ elle survivre – ou mourir? Toutes et tous concernés par 
un même processus, dans l’attente d’une issue; déambulant 
ou immobiles, fumant une cigarette à la dérobée, serrant 
une tasse de café. Rentrant ensuite à la maison, mais sans 
oublier ces compagnons d’un jour.» «Observer le mourir 
ressemble à observer une naissance; dans 
les deux cas, il y a des stades identifiables 
vers l’issue attendue. Souvent, les deux 
processus peuvent se dérouler sans qu’il 
soit nécessaire d’intervenir, comme toute 
sage-femme le sait.»

Parler et la crainte de parler
«La conspiration du silence est si commune, et si 

tragique. Les anciens attendent la mort et beaucoup 
cherchent à en parler. Mais ils sont l’objet de rebuffades 
des jeunes qui ne peuvent le supporter.» Parmi d’autres 
thèmes, on relève les récits où le/la patient·e tout comme 
l’entourage veulent s’épargner mutuellement, en cachant 
la gravité de la situation alors que tous en fait savent – 
arriver finalement à en parler est une délivrance (cela vaut 
aussi pour les enfants).

Mannix rappelle ce qu’il importe de dire/élaborer, de part 
et d’autre et dans toute la mesure du possible, avant de se 
séparer: «Je vous aime», «Je regrette», «Merci», «Je vous 
pardonne». Et «Adieu/au revoir».

En rapport avec les débats actuels sur la fin de vie
«Quand un traitement devient-il une interférence qui ne 

sert qu’à prolonger la mort, à piéger un corps en faillite en 
le ligotant à l’existence?» «Au-delà de l’objectif de maintenir 
plus longtemps une vie acceptable, il y a un enjeu de futilité.» 

«Beaucoup d’entre nous ont une opinion sur le point 
suivant: oui ou non avons-nous le droit de choisir quand 
mettre un terme à notre vie? Cela est lié à des perspectives 
diverses quant à l’autonomie personnelle, l’égalité devant la 
loi, la dignité de la vie, la fragilité de la condition humaine. 
[…] Il n’y a pas de doute que, des deux côtés, ceux qui font 
campagne [pour ou contre l’euthanasie ou l’assistance au 
suicide] sont motivés par des éléments de compassion et 
principe. Pourtant, la discussion, si souvent polarisée et 
bruyante, semble avoir peu de rapport avec ce qui est vécu. 
Beaucoup de celles et ceux qui travaillent quotidiennement 
en soins palliatifs sont exaspérés par les positions tranchées 
des militants pour l’une ou l’autre vision, alors que nous 
savons que la réalité n’est ni noire ni blanche, mais faite 
de nuances de gris, variant d’une personne à l’autre. La 
perspective qui manque aux deux “bords” est la réalité du 
mourir humain; la plupart d’entre nous feront l’expérience 
d’une progression surprenante de douceur (unexpectedly 
gentle) vers la mort.»

«Les personnes qui approchent de la mort déplacent 
d’elles-mêmes le centre de leur monde vers les autres. 
Elles mettent l’accent sur le fait d’aimer leurs “loved ones”, 

mais cette gentillesse rayonne sur tous ceux qui sont 
alentour. Elles expriment leur préoccupation pour autrui, 
leur gratitude. Et nous baignons dans la lumière de leur 
bienveillance.»

Un mot sur l’immortalité
Mannix évoque le thème de l’immortalité, dans des termes 

hautement pertinents. «Les histoires de chaque société 
incluent des désirs d’immortalité qui presque toujours ont 
une issue funeste. Ou bien les immortels sont condamnés 
à la solitude, ou ils finissent par sacrifier leur immortalité 
pour vivre une vie de mortels… La distillation de la sagesse 
des civilisations dans les contes populaires reconnaît 
l’immortalité comme une coupe empoisonnée, et la mort 
comme une composante nécessaire et même bienvenue de 
la condition humaine; une limite qui rend le temps et les 
relations entre nous infiniment précieux; une promesse de 
déposer les luttes et fardeaux quotidiens.»

Une bonne lecture
Kathryn Mannix écrit bien, notamment quand elle rapporte 

ses sentiments et réflexions dans des situations complexes. 
L’ouvrage a une vraie valeur pédagogique, fourmillant d’utiles 
notations et conseils. Vivant, avec beaucoup de bon sens et 
une richesse de détails. S’ajoute un plaisir comparable à celui 
qu’on a à lire un roman – j’ai versé quelques larmes.

Une remarque (pas une critique): tous les professionnels 
ou auxiliaires décrits sont compétents, toujours adéquats 
dans leur travail. Portant sur toute une carrière dans le monde 
réel, cette perfection surprend un peu… Exquise courtoisie 
britannique?

With the End in Mind apporte une contribution importante 
aux débats actuels sur la mort et le mourir, dans la société 
en général et dans un système de santé critiqué pour son 
«maximalisme» et son attention insuffisante à ce qui se 
passe – ou pas – entre soignés et soignants. ll est susceptible 
de susciter des vocations pour les soins palliatifs. Noter enfin 
que ce livre a été traduit en italien, espagnol et néerlandais, 
mais pas en français à ce stade.

 Kathryn Mannix, With the End in Mind. How to Live and 
Die Well, London: William Collins, 2018, 359 pages.

1 Pour les citations: notre traduction de l’anglais.

Publié dans Bulletin des médecins suisses, n° 26, 2019, pp. 914-915

«... la plupart d’entre nous feront l’expérience 
d’une progression surprenante de douceur 
vers la mort.»
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Au-delà de la septantaine, les nouvelles qui parviennent 
de contemporain·es font souvent état de maladie, de 
perte de compétence physique ou cognitive, de décès. 
Ainsi lors des échanges au moment des Fêtes, une 
lettre d’un confrère américain: «Pas de grands voyages 
cette année. On a diagnostiqué chez Tom une leucémie 
myéloïde aiguë (LMA). Comme il est trop âgé pour 
envisager une greffe de moelle, des semaines de chimio. 
Il est en rémission, mais sur le plan des chiffres, la LMA 
raccourcit l’espérance de vie.» Tom lui-même: «Au reste, 
cette maladie m’a ouvert des possibilités nouvelles. J’ai 
mis sur informatique 2400 dias d’enseignement, j’ai aussi 
bien avancé dans l’écriture de l’histoire de ma vie. Dans 
les interventions que je fais encore devant des étudiants, 
j’utilise ma nouvelle expertise quant aux préoccupations 
de fin de vie.» 

J’ai perdu il y a trois mois un très bon ami, que 
je connaissais depuis notre jeunesse. Après un arrêt 
cardiaque − dont il réchappe − il y a quatre ans, il a 
développé une myélofibrose qui a tourné en leucémie. 
Il a toujours gardé un vrai tonus, une bonne voix au 
téléphone. Alors qu’un épuisement multisystémique 
annonçait la fin (du moins pour un médecin, lui ne l’était 
pas), de l’hôpital il a envoyé sa famille à leur semaine 
de montagne automnale habituelle et est mort quelques 
heures plus tard. Famille très unie. Pourtant, de nos 
conversations (avant et après), il me paraît que le malade 
comme ses proches n’ont guère parlé de la séparation, si 
ce n’est en formulant l’espoir de faire encore un bout de 
chemin ensemble. En ce moment, les proches tiennent le 
coup. Plus lointain: vers 1980 un parent est mort emporté 
par la maladie de Charcot (SLA). «À la française», pourrait-
on dire, en toute courtoisie: chape de silence vis-à-vis 
du malade jusqu’à la fin, ce qui nous a perturbés, ma 
femme et moi – mais nous étions loin et incertains quant 
à notre légitimité à tenter de convaincre l’entourage qu’il 
faudrait qu’il sache, entre autres pour prendre congé de 

son épouse et d’enfants ados. Après le décès, on trouve 
des notes indiquant qu’il avait conscience du pronostic 
et de l’«omerta». 

Je crois au caractère très souhaitable de prendre 
congé et de créer toutes conditions qui permettent 
de le faire dans la sérénité et dans des circonstances 
adéquates (autant que faire se peut). Chance de renouer 
des dialogues interrompus, faire un bilan, susciter une 
réconciliation… Je ne suis pas membre d’Exit et encore 
moins intervenant Exit, et il ne s’agit en rien ici d’en 
faire la promotion, mais je note que des témoignages lus 
et entendus font penser que de tels échanges peuvent 
être induits par le fait qu’un délai ultime est fixé. J’ai 
beaucoup participé à des débats traitant de secret 
médical. Par exemple: que faire dans la situation du jeune 
chef d’entreprise et père de famille, porteur d’un cancer 

de mauvais pronostic et qui ne veut 
pas qu’on inquiète ses proches. C’est 
son droit strict, le médecin/l’équipe 
ne saurait «mieux savoir». Reste que 
la question se pose des conversations 
qu’on peut souhaiter avec lui. On aurait 
envie que, à la catastrophe humaine, ne 
s’ajoute pas une catastrophe matérielle 

(qui sera aussi familiale) si des délais, des incertitudes 
ou l’inaction faisaient que l’entreprise disparaisse dans 
les pires conditions (réflexion utilitariste, mais n’est-
elle pas pertinente?). Mais le message alors est qu’il est 
condamné… Même difficulté si, pour amoindrir le choc 
d’une séparation «sans qu’on se soit parlé», on parle 
explicitement de prendre congé. Difficile. Les situations 
vécues montrent à mon sens que, dans ces questions 
comme toujours (ou presque toujours) en médecine, il 
n’y a pas une seule bonne manière de faire. Il revient aux 
soignants d’évaluer, en partenariat avec les patients et 
leurs proches, chaque fois que c’est possible, les voies 
qu’on peut suivre.

Amis confrontés à la mort - Là comme 
ailleurs, il n’y a pas LA bonne réponse

Je crois au caractère très souhaitable de prendre 
congé et de créer toutes les conditions qui 
permettent de le faire dans la sérénité…

Publié dans Revue médicale suisse, n° 505, février 2016, p. 323
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«La médecine aujourd’hui est allée si loin. […] La 
contrepartie, c’est que la mort ne vient plus toute seule. 
Dans bien des cas, il faut désormais décider qu’elle 
survienne, faire quelque chose. On est souvent conduit à 
agir la mort […] La médecine a transformé nos vies, elle a 
aussi transformé nos morts. Il n’y a qu’à relever le défi.» 
On sait que, dans les services de soins intensifs aujourd’hui, 
les trois quarts des décès surviennent sur la base d’une 
décision médicale.

Véronique Fournier est cardiologue et médecin de santé 
publique. Elle a fait partie du cabinet du ministre Bernard 
Kouchner, notamment en lien avec la loi de 2002 sur les 
droits des malades. La même année, elle crée le Centre 
d’éthique clinique de l’hôpital Cochin, à Paris; s’engageant 
dans le domaine avec une ouverture d’esprit et une 
considération du vécu et de l’autonomie des patients et/ou 
de leurs proches qui impressionnent.1 Son dernier ouvrage 
traite de la problématique de la fin de l’existence, encadrée 
en France depuis 2005 par la loi Leonetti relative aux droits 
des malades et à la fin de vie, qui reste un grand sujet 
d’actualité sociétale et politique.

Dix chapitres, l’essentiel du livre, présentent une 
succession de situations pour lesquelles le Centre de Cochin 
a été consulté par des proches de patients, le plus souvent 
des femmes – mères ou épouses –, des malades eux-mêmes 
ou des équipes soignantes; à propos 
de personnes qui étaient soit en état 
neurovégétatif chronique, sans vie de 
relation, soit en fin de vie d’une maladie 
neurologique ou de type Alzheimer. 

Parmi les situations décrites: le petit 
enfant qui s’est noyé et a été ramené à 
une vie végétative seulement, une jeune 
femme dans un état comparable suite à une encéphalite, 
la maman et grand-maman âgée qui souffre d’Alzheimer et 
ne survit que grâce à une sonde gastrique (alors qu’elle ne 
prendrait pas par elle-même de nourriture); un nouveau-né 
très gravement handicapé; deux hommes adultes souffrant 
l’un de sclérose latérale amyotrophique, l’autre de «locked-
in syndrome». Un chapitre est consacré aux études par 
V. Fournier et son équipe de l’accueil que font les Français 
à la notion de directives anticipées (introduite par la loi 
Leonetti), qui s’avère mitigé: seuls 10–15 % des gens sont 
véritablement intéressés, les autres faisant confiance à leur 
médecin et à leurs proches.

Quelle attitude éthique? Interdisciplinarité
Fournier: «Nous ne concevons pas l’exercice [notre 

activité] comme ayant pour vocation de dire le bien et le 
mal, non plus que dire l’éthique à vrai dire. C’est la méthode 
dont il nous importe qu’elle soit éthique. Du reste nous ne 
donnons jamais de réponse binaire – oui/non. En fait nous 
concevons plutôt notre pratique comme un exercice de 
solidarité citoyenne, due à ceux qui en ont besoin.» «“Vérité 
en deçà des Pyrénées, erreur au-delà”, disait Pascal. Peut-
être faut-il savoir accepter avec lui que même la vérité est 
un concept à géométrie variable». Position bien différente 
de celles où les opinions émises sont contraintes par un ou 
des principes dits non négociables – et où par conséquent, 
en excluant certaines réflexions ou options, on rétrécit 
significativement l’angle de vision et l’accueil fait aux 
problématiques.

À propos de tensions entre proches et soignants: «Nous 
savions le terrain miné, mais nous avons fait notre possible 
pour exposer en quoi les deux positions en présence nous 
semblaient se défendre. De façon à battre en brèche l’idée 
selon laquelle il y aurait une position éthique – moralement 
plus défendable qu’une autre – chez les soignants, contre 
une position moins éthique chez le citoyen, devenu 
hédoniste, matérialiste et en perte de valeurs.»

À propos de la réalité qu’il ne saurait y avoir une seule 
attitude correcte: «Là encore, c’est la confrontation avec les 
non-médecins qui m’a fait avancer. […] Les non-médecins s’y 
retrouvent mieux avec la logique apportée par la loi Leonetti. 
[Admettant] l’idée que tout traitement même mineur peut 
être jugé excessif par ou pour un patient. Au fond il s’agit 
désormais d’admettre que l’obstination déraisonnable – 
c’est-à-dire l’acharnement thérapeutique – est devenue une 
notion subjective: à chacun son seuil de tolérance.» Après 
plus de dix ans d’activité du Centre d’éthique de l’hôpital 

À propos de l’ouvrage de Véronique Fournier, Puisqu’il faut bien mourir

Puisqu’il faut bien mourir −
Où sont les démarcations qui valent ?

«Nous ne concevons pas [notre activité] comme 
ayant pour vocation de dire le bien et le mal, non 
plus que dire l’éthique à vrai dire.»

(suite à la page suivante)
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Cochin, Fournier relève l’importance de «la confrontation à 
la pensée de l’autre. De celui qui est d’une autre discipline, 
qui n’a pas été élevé à penser pareil, celui avec qui il faut 
quand même faire société, qui est étranger.» «Ainsi avança 
la pensée, au cours de toutes ces années. En acceptant de 
se confronter à la réalité concrète de la vie telle qu’elle est, 
et non telle qu’elle est manipulée dans les débats d’idées. 
La pensée s’est construite à plusieurs, venus d’horizons 
différents et animés d’une même volonté de la construire 
ensemble.» 

La légitimité de ceux qui accompagnent, durant des 
années souvent

L’expérience de l’auteure et de son équipe les a 
convaincues que, quand des proches qui se sont dévoués 
durant des années pour un malade demandent que 
quelque chose soit fait pour mettre un terme à son 
existence, il importe d’en tenir compte. «Il n’y a que ceux 
qui s’approchent au plus près de ces patients qui peuvent 
dire s’il y a obstination déraisonnable. C’est à ceux qui sont 
à leur chevet depuis des années, proches et soignants côte 
à côte, de décider. À partir du moment où ces derniers 
ressentent cette obstination dans leur chair, alors qu’ils 
n’ont rien changé aux soins quotidiens apportés, alors on 
ne peut que suivre, il n’y a rien à dire.» [Pour ces personnes 
aidantes,] «leur demande est juste, elles n’ont aucun doute 
là-dessus et supportent mal les théories psychologisantes 
et autres incantations moralisantes. C’est précisément 
l’expérience de la vulnérabilité qui les a rendues fortes.» 

Témoignage: «Je pourrais bien tenir encore des mois, 
des années. Mais non, je sais que le temps est maintenant 
venu que cela s’arrête. Ne suis-je pas la mieux placée pour 
le savoir, qui sont-ils pour me faire la leçon?» Et Fournier: 

«Le plus honorable que nous puissions faire collectivement 
pour eux, c’est de leur faire confiance, à eux plutôt qu’à nos 
machines sophistiquées.» «C’est pourquoi je reviens de 
façon entêtante dans ces histoires à rechercher toujours 
la personne qui apparait comme la plus “légitime” pour 
porter le meilleur intérêt de ce patient-là.» 

En pratique, «la position d’accompagnement comme 
posture éthique [plutôt que celle de recommandation 
voire prescription morale] est un choix de plus en plus 
répandu parmi les équipes médicales, toutes spécialités 
confondues. Il m’apparait sage. Le principe est d’accueillir 

l’autre comme adulte responsable de ses choix, et plus 
respectable qu’un autre, que les autres, dans l’expression 
de ce choix particulier.» «Notre métier n’a pas de sens s’il 
est fait contre les proches du patient.» 

Le caractère discutable d’une distinction absolue 
entre «laisser mourir» et «faire mourir» 

Cas échéant, le fait de permettre à une existence de se 
terminer avec l’accord et la «collaboration» de soignants 
doit satisfaire aux dispositions légales, en France la 
loi Leonetti. Cette loi valide le refus de l’obstination 
déraisonnable (expression nouvelle pour acharnement 
thérapeutique). Et (en l’absence d’ouverture vers le 
suicide assisté), elle aménage essentiellement une 
possibilité de faciliter la survenue du décès, l’interruption 
de l’alimentation et de l’hydratation. 

Cette possibilité serait maintenant souvent utilisée en 
France (plus que ne l’imaginaient ses promoteurs), et c’est 
la voie adoptée dans la plupart des cas décrits dans ce livre. 
Mais force est de constater que cela entraîne des moments 
difficiles à vivre, voire ressentis comme «indignes», qui 
se prolongent. Cette modalité s’avère en pratique plus 
bouleversante, pour proches et soignants, que ne le serait 
un geste bref mettant un terme à l’existence (comme cela 
est possible aux Pays-Bas et en Belgique). Clairement, pour 
Fournier, l’argument théorique sous-tendant la loi («laisser 
mourir» d’accord, «faire mourir» jamais) a dans la réalité 
certains effets déplorables. Est-il acceptable d’imposer 
ainsi une période d’agonie d’une semaine voire au-delà?  
Elle plaide pour que soit reconnu que, souvent, la différence 
entre laisser et faire mourir est ténue, discutable. Et qu’un 
geste permettant le décès sans de tels délais devrait 
être acceptable – et cas échéant préféré (les garanties 

médicales et humaines voulues étant 
rassemblées et dans un contexte de 
grande souffrance et d’inéluctabilité).
Ici, un distinguo d’importance: «Le 
législateur a choisi en 2005 d’autoriser 
l’arrêt d’alimentation et d’hydratation, 
mais d’interdire l’injection létale. Le 
choix est respectable. Encore faudrait-il 
qu’il soit compris dans ces termes par 
nos concitoyens, c’est-à-dire comme un 

compromis plutôt que comme une vérité éthique. Et encore 
faudrait-il éviter de donner des leçons d’éthique définitive 
au nom de ce choix législatif qui a de fortes chances 
d’évoluer dans les années qui viennent.» Une démarcation 
théorique discutable ne devrait pas pouvoir faire la loi.

Quelle évolution à venir?
«Petit à petit la médecine a appris à se retirer, devant 

l’évidence de son impuissance ou face à la demande de 

Quand des proches qui se sont dévoués durant 
des années pour un malade demandent que 
quelque chose soit fait pour mettre un terme 
à son existence, il importe d’en tenir compte.

(suite à la page suivante)
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ceux qui l’implorent. Elle accepte maintenant d’arrêter 
les traitements actifs et de laisser la maladie finir son 
œuvre. Elle accompagne alors ce retrait, faisant en sorte 
que le patient souffre le moins possible. Mais, dans son 
ensemble, elle n’est pas prête à aider à cet évitement 
de l’agonie.» «Il y a à l’heure actuelle un profond hiatus 
entre ce que beaucoup de nos concitoyens attendent 
de la médecine comme accompagnement à la mort et 
ce que la médecine se sent capable 
d’apporter.» Or, selon Fournier: «Face 
à une demande d’aide à mourir, une 
fois écoulé le temps de la réflexion, si 
la décision prise est de penser qu’elle 
est légitime, nous médecins ne pouvons 
pas nous soustraire. [Nos concitoyens] 
estiment qu’ils sont en droit d’obtenir 
des soignants qu’ils mettent à disposition tout leur savoir-
faire pour obtenir cette mort qu’ils souhaitent dans les 
meilleures conditions possibles.»

Ceci tout en poursuivant les efforts actuels en matière 
de soins palliatifs, une des grandes composantes, 
complémentaire à d’autres, de la meilleure prise en 
compte de la fin de vie. «L’accompagnement palliatif 
est un remarquable outil de ritualisation et socialisation 
de la mort. Pour ce que les soins palliatifs permettent 
de retrouvailles, d’humanité, de temps suspendu, dans 
lesquels peuvent se glisser la rencontre, le dialogue, le 
pardon, le spirituel. La mort du patient devient un temps 
offert à la famille et aux proches.»

Le combat de Véronique Fournier, courtois, sans 
amertume même si les réalités rencontrées sont 
frustrantes, c’est de montrer qu’on se paie de mots 
avec le «mantra» intransigeant du «non à l’obstination 
déraisonnable, auquel cas on peut laisser mourir» couplé 
au «jamais, jamais, jamais il ne saurait être question de 

faire mourir». Les frontières sont floues, objectivement 
fragiles, et ce n’est qu’au prix de laborieuses constructions 
théoriques, à distance de la vie des gens, qu’on s’emploie 
doctrinairement à maintenir un clivage prétendument 
absolu. «La porosité des frontières sémantiques, qui 
brouille les cartes, oblige à trouver d’autres repères, 
ailleurs, si on veut y voir clair, sur ce qui reste important 
ou non.»

Pour l’avenir donc, vouloir que les modalités et issues 
les moins traumatisantes pour les patients (qu’ils soient 
conscients ou non), pour les proches et pour les soignants 
soient admises et adoptées. C’est possible sans en aucune 
manière attenter à la dignité des personnes. Au nom de 
la réalité des faits, illustrée par Puisqu’il faut bien mourir. 
Ce que l’auteure explique devrait contribuer à convaincre, 
dans son pays comme ailleurs, ceux qui souhaitent des 
politiques publiques qui soient équilibrées dans ce qu’elles 
autorisent ou au contraire interdisent à leurs citoyens.

 Véronique Fournier, Puisqu’il faut bien mourir. Histoires 
de vie, histoires de mort: itinéraire d’une réflexion, Paris: La 
Découverte; 2015, 248 pages

1 Martin J. La libre détermination des personnes et le contrôle de l’État dans la bioé-
thique aujourd’hui (à propos du livre Le bazar bioéthique, de Véronique Fournier). Bull Méd 
Suisses 2010;91(50):1881–3.

Ce que l’auteure explique devrait contribuer  à 
convaincre ceux qui souhaitent des politiques 
publiques équilibrées.

Publié dans Bulletin des médecins suisses, n° 7, 2016, pp. 267-269
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Le professeur Borasio, patron des soins palliatifs au 
CHUV de Lausanne, praticien, enseignant et chercheur, est 
un avocat convaincant de sa cause, aux progrès de laquelle 
il a apporté de grandes contributions, en Allemagne puis 
en Suisse depuis 2011. Après son ouvrage de 2014 dans 
la collection «Le savoir suisse»1, il en publie un second, 
complétant bien le premier. À son sens, malgré les progrès 
récents, la médecine et les soins palliatifs ne reçoivent pas 
l’attention ni les ressources qui devraient leur être dédiées. 
De plus, il importe de clarifier plusieurs termes dans les 
débats autour de la fin de vie. À propos de l’aide à mourir: 
«Quand il ne s’agit plus que de savoir si l’on est pour ou 
contre, on perd de vue l’enjeu essentiel», qui est notamment 
de préciser ce dont on parle et d’en tirer des enseignements 
pour la pratique.

Le livre comprend 14  chapitres incluant de nombreuses 
vignettes cliniques, distribués dans deux parties; la première 
posant la question large, dans une société multiculturelle et 
pluraliste, de la signification de l’euthanasie, la seconde de 
celle de l’autonomie. 

Démarche palliative
«La médecine palliative dérange le système médical 

parce qu’elle pose la question “tout ce qui est faisable est-il 
toujours utile?” Ce dont la médecine a en urgence besoin, 
c’est de redécouvrir la mort naturelle et ce qu’on pourrait 
appeler une abstention bienveillante en fin de vie.» Tout en 
soulignant que «la médecine palliative se différencie de la 
curative uniquement par son objectif, améliorer la qualité de 
vie plutôt que viser sa prolongation, et non par les moyens 
qu’elle met en œuvre.» Il convient aussi de rappeler qu’on 
n’est jamais dans une voie à sens unique; on peut toujours 
arrêter une démarche donnée ou la modifier.

«Pour un médecin en soins palliatifs, c’est un privilège 
d’accompagner des personnes dans la dernière étape de 
vie. On découvre une réalité complexe très éloignée des 
simplifications et généralisations.»

Rappel déontologique
L’auteur rappelle que toute intervention médicale, de 

quelque sorte qu’elle soit (diagnostique, thérapeutique, etc.), 
n’est licite que si le patient a donné son consentement. Ce 
qui peut être grave, dit-il, «c’est que la plupart des médecins 
n’ont pas vraiment conscience que le consentement n’est 
que la deuxième condition à remplir. La première, souvent 
pas explicitement thématisée, c’est l’indication médicale [à 
savoir la justification d'agir médicalement, ndr].» Ce point 
est fondamental en fin de vie. L’argument «il faut bien 
faire quelque chose» est une échappatoire qui n’est pas 
recevable; tout geste médical doit poursuivre un objectif 
clair, justifiable et en quelque sorte suffisant. Ainsi: «La loi 
allemande exige que le médecin contrôle l’indication 
médicale avant même d’établir la volonté du patient.»

À propos d’assistance au suicide
«C’est un choix individuel qu’il faut respecter, mais 

ce n’est de loin pas la solution pour tous (environ 1 % 
des décès aujourd’hui en Suisse). Il faut par contre 
réglementer cette pratique par une loi» (alors qu’à deux 

reprises le Conseil fédéral ne l’a pas 
jugé nécessaire, Vaud puis Neuchâtel ont 
effectivement adopté récemment une 
disposition légale). Borasio présente 
aux pages  77–78 les arguments dans 
ce sens. En fait, le primum movens de 
son nouveau livre (publié en langue 
allemande en 2014, avec une adaptation 

à la situation suisse pour la présente version française) a 
été les débats en Allemagne sur une loi destinée à poser 
le cadre du suicide assisté – qui n’apparaissait pas dans 
le Code pénal. Le résultat a été un compromis (entre une 
version conservatrice et une plus libérale à la rédaction 
de laquelle il avait collaboré), qui ne satisfait pas G. B.  
Borasio, qui s’en explique (chapitre  8). Notons que, en 
dépit de son ouverture à l’assistance au suicide, il exprime 
aux chapitres 9 et 14 sa préoccupation que trop d’accent 
puisse être mis sur l’autonomie du patient, avec le risque 
que l’exigence de bienveillance soit négligée. 

Faut-il admettre l’euthanasie active directe? Borasio 
n’y est pas favorable; il la croit inutile dans la mesure où 
est admis le suicide assisté (voir pages  52–55 et 80; dit 

À propos de l’ouvrage de Gian Domenico Borasio, L’autonomie en fin de vie

L’autonomie en fin de vie

(suite à la page suivante)

«Ce dont la médecine a en urgence besoin, 
c’est de redécouvrir la mort naturelle et une 
abstention bienveillante en fin de vie.»



Partie V − Soins palliatifs, fin de vie, mort

page 51

en toute humilité, je suis de la même opinion). Maintenir 
l’interdiction du meurtre sur demande de la victime 
(art. 114 de notre Code pénal) a pour effet de garantir que la 
décision de mettre fin à ses jours a été mûrement réfléchie 
jusqu’au dernier moment – ce qui est le cas si, comme pour 
le suicide, c’est l’intéressé et non un médecin qui fait le 
geste ultime. Les premiers chapitres du livre détaillent les 
différentes formes d’euthanasie et leurs 
circonstances, ainsi que la sédation 
palliative et, au chapitre 6, le suicide par 
le jeûne, sujet qui a retenu l’attention 
récemment.

Directives anticipées (DA) et «advanced 
care planning»

L’auteur note que la rédaction de DA est aujourd’hui 
nettement moins fréquente en Suisse (surtout en Suisse 
romande) qu’en Allemagne. Il importe que professionnels 
et institutions sanitaires en parlent systématiquement à 
leurs patients, en prenant le temps nécessaire – souvent 
long – pour expliquer de quoi il s’agit. Un conseil à cet 
égard, qui vaut au plan général: «Aller chercher le patient 
toujours exactement où il se situe.» La DA la plus simple 
est de désigner un représentant thérapeutique, à qui on 
donne un mandat pour cause d’inaptitude. Il tombe sous 
le sens que ce représentant est en principe une personne 
qui le connait bien et en qui il a toute confiance. 

Fin de vie et mort, s’y préparer
«Chaque jour, je vois à quel point la meilleure 

préparation à une bonne mort est d’avoir vécu une bonne 
vie. Cependant, la définition de ce qu’est une bonne vie – 
ou mort – est complètement individuelle et ce n’est pas 
aux autres de porter un jugement. […] Le miracle, c’est 
d’observer comment les gens gèrent leur fin de vie de 
façon cohérente avec leur biographie.»2

«Je suis toujours aussi surpris de constater que, si 
chaque personne est différente face à la mort, il y une 
constante presque immuable: un déplacement des valeurs 
personnelles de l’égoïsme vers l’altruisme. Presque tous 
ceux dont la fin est proche découvrent l’importance des 
autres. […] Quotidiennement, nous observons combien 
ce changement d’échelle des valeurs est récompensé par 
une meilleure qualité de vie durant le temps qui reste.»2 
À propos d’une éventuelle pression familiale, ou plus 
largement sociale/sociétale, qui pousserait les personnes 
âgées à se suicider, l’argument est à prendre au sérieux, 
c’est clair. Mais Borasio ajoute: «Concrètement, une 
personne mourante peut légitimement exprimer le désir 

de ne pas être un poids pour ceux qui l’entourent. Il est 
difficile de juger ce désir éthiquement irrecevable» – une 
position qui mérite de retenir l’attention. Et de citer la 
phrase d’un proche aidant: «On pense que ce sont les 
vivants qui ferment les yeux des mourants, mais ce sont 
les mourants qui ouvrent les yeux des vivants.»

Argent, mercantilisation
Des propos fermes, qui ne sauraient plaire à certains, 

sur le rôle de l’industrie, sous le titre «Cui bono?»: «Celui 
qui croit qu’on ne rencontre que des personnes altruistes 
et désintéressées s’aveugle. Dans les faits, trois facteurs 
principaux guident l’action du système de santé moderne: 
1) l’argent; 2) l’argent; 3) l’argent.» Fortes paroles – dans 
un ouvrage sérieux publié par une maison d’édition 
académique. Une étude suisse récente a montré que la 
probabilité de recevoir une chimiothérapie dans le dernier 
mois de vie est deux fois plus élevée pour les patients 
disposant d’une assurance privée que pour ceux qui ont 
(seulement) l’assurance-maladie obligatoire. «Si j’étais 
lobbyiste pour les pharmas, j’investirais beaucoup d’argent 
pour prolonger le débat sur l’euthanasie. Plus il fera les 
gros titres, mieux ce sera. C’est le moyen le plus efficace de 
détourner l’attention des vraies atteintes à la dignité en fin 
de vie: un acharnement thérapeutique omniprésent.»3 

En résumé: un ouvrage substantiel tout en restant 
concis, très bien informé, considérant les problématiques 
de manière objective et marquée par la «sagesse pratique» 
acquise au lit du malade – loin des positions dogmatiques. 
Hautement utile et nécessaire.

 Gian Domenico Borasio, L’autonomie en fin de vie, 
Lausanne: Presses Polytechniques et  Universitaires 
Romandes, collection «Le savoir suisse»; 2017, 160 pages.

1 Martin J. Soins en fin de vie: un souffle nouveau et des éléments pratiques précieux (à propos du 
livre Mourir de G. B. Borasio). Bulletin des médecins suisses 2014;95:1162–3.
2 Se préparer à mourir est la meilleure façon d’apprendre à vivre (Interview par Sylvie Logean). Le 
Temps (Lausanne), 4 novembre 2017, p. 10–11.
3 Et aussi: Si le tournant nécessaire vers une médecine d’écoute n’est pas pris, «le système risque 
d’évoluer vers une situation à deux vitesses, avec des patients “sous-soignés” et d’autres “sur-soi-
gnés”. Afin de ne pas risquer l’acharnement, mon  conseil, vers la fin de  sa vie, est de déchirer 
sa carte d’assurance privée.» (source: référence en note 2)

«Le miracle, c’est d’observer comment les gens 
gèrent leur fin de vie de façon cohérente avec 
leur biographie.»

Publié dans Bulletin des médecins suisses, n° 5, 2018, pp. 166-167
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Autonomie et assistance au suicide − 
Qu’en pense le patient ?

Sans aucune intention polémique, j’apporte ici une réflexion 
complémentaire sur le sujet discuté l’année dernière suite 
à l’adoption par l’ASSM de ses Directives médico-éthiques 
«Attitudes face à la fin de vie et à la mort». Ce texte inclut de 
nombreux éléments sur lesquels il y a accord de longue date, 
mais une formulation a été jugée litigieuse: «Les symptômes 
de la maladie et/ou les limitations fonctionnelles du patient lui 
causent une souffrance qu’il juge insupportable.» 

Sont ici en cause: d’abord, l’autonomie garantie au 
patient capable de discernement dans les soins de santé. On 
peut rappeler que pour être licite, tout acte médical (sauf 
urgence grave) doit avoir été précédé du consentement 
éclairé du patient. 

Puis, principalement, l’enjeu éthique, pratique, de savoir 
qui est le meilleur juge, s’agissant de souffrance et de son 
intensité. Le thérapeute a avec lui son expérience clinique et 
humaine, il reste cependant que souffrir est éminemment 
subjectif. Bien difficile de se mettre à la place du malade. Osler 
disait: «Écoutez le patient, il vous donne le diagnostic.» La 
mesure de la douleur n’est pas un diagnostic, mais le conseil 
d’Osler pourrait valoir ici aussi. Dans plusieurs lectures 
récentes, j’ai été frappé par ces réactions de patients, suite à 
tels propos directifs des «sachants»: «Mais qui sont-ils donc 
pour prétendre mieux savoir que moi/nous?» Parmi d’autres, 
la Dre Véronique Fournier, directrice du Centre national 
français des soins palliatifs et de la fin de vie, rapporte de tels 
propos dans des situations éthiquement difficiles.1, 2 

Dans un cadre de relation soignant-soigné marquée par 
l’échange mutuel d’une information claire, le dialogue et la 
responsabilisation du malade, il ne parait pas possible de poser 
comme règle que le médecin disposerait d’une appréciation 
plus solide, plus intime, de la souffrance ressentie par le 
malade; partant, ce qu’en dit ce dernier doit être cru. Et il 
ne saurait être sérieusement question de requérir de lui qu’il 
«démontre» – à d’autres – combien il souffre. 

À propos du caractère vague de «insupportable»: on peut 
toujours faire plus précis, sans doute, mais il me semble que 
ce qualificatif dit ce qu’il veut dire, dans la vie et en fin de 
vie. Sans préjudice au fait que c’est une partie intégrante du 
métier de médecin de s’entretenir avec le malade et d’estimer 
son état, la détermination de ce dernier doit prévaloir, sauf cas 
exceptionnel – il peut y avoir, dans des demandes d’assistance 
au suicide, une dimension de crise aiguë ou de dépression qui 
doit faire surseoir à une décision dans le sens de l’assistance, 
mais ce n’est pas le cas général.

Deux mots au plan juridique: le cadre légal, ferme, mais peu 
précis, est l’article 115 du Code pénal: si elle n’est pas motivée 
par des mobiles égoïstes (de l’aidant), l’assistance au suicide 
n’est pas punissable. Aucune autre condition n’est posée. Cela 
étant, il est judicieux que des instances professionnelles le 
fassent pour notre corporation, mais les éventuelles sanctions 
restent internes, de nature privée. Hypothétiquement: que 
peut-il se passer si un médecin affirmait que c’est à cause de la 
souffrance insupportable alléguée par le patient qu’il l’a aidé. 
Au cas éventuel de procédure pénale, il est bien improbable 
qu’on voie des décisions de sanction du praticien concerné. 
Les juges s’en tiendraient au critère du code (y avait-il 
motifs égoïstes?). Et, si on devait leur poser la question, ils 
seraient fort réticents à vouloir juger – mieux que le patient 
demandeur – d’un caractère insupportable de sa souffrance 
(avec de plus la difficulté à le faire a posteriori…). Finalement: 
la modalité suisse d’un dispositif légal peu défini est 
particulière, mais à au moins deux reprises le Conseil fédéral a 
jugé qu’il n’était pas judicieux de la compléter. Pour avoir eu à 
me préoccuper d’assistance au suicide dès les années 1990 au 
sein de l’autorité sanitaire de mon canton, et pour avoir suivi 
les débats depuis lors, j’estime que les faits montrent que ce 
dispositif est adéquat dans nos circonstances ( je note que je 
ne suis pas membre d’Exit). Il est bon qu’il laisse une large 
autonomie, à la personne demandeuse d’abord, au médecin 
interpelé ensuite, pour se déterminer sur une question, il 
faut le rappeler vivement, de nature particulièrement privée, 
personnelle, intime.
1 Fournier V., Le bazar bioéthique. Quand les histoires de vie bouleversent la morale publique. Paris: 
Robert Laffont, 2010, 213 p. Recension dans: Bull Med Suisses, 2010;91:1881–3.
2 Fournier V., Puisqu’il faut bien mourir. Histoires de vie, histoires de mort: itinéraires d’une réflexion. Pa-
ris: La Découverte, 2015, 248 p. Recension dans: Bull Med Suisses. 2016;97:267–9. Voir supra, pp. 45-47.

L’essentiel en bref
• L’auteur évoque la formulation controversée de «souf-

france insupportable» aux yeux du patient, utilisée dans les 
directives sur l’assistance au suicide adoptées par l’Académie 
Suisse des Sciences Médicales (ASSM).

• Pour l’auteur, le patient est le mieux placé pour juger de 
sa douleur et son mal-être. Souffrir est hautement subjectif 
et déterminer de sa propre mort relève de l’intime. 

• Le caractère «flou» de l’art. 115 CP s’avère judicieux pour 
laisser au patient ainsi qu’au corps médical une marge de 
manœuvre suffisante sur une question aussi délicate que 
l’aide au suicide.

Publié dans Bulletin des médecins suisses, n° 36, 2019, p. 1200
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Prise de parole lors d’un symposium sur l’addiction au jeu à l’Université de Fribourg, en juin 2018

Les organisateurs ont souhaité, lors de cette séance 
d’ouverture, donner la parole à un ancien de la santé 
publique de ce pays. En Suisse, les cantons assument de 
manière autonome des prérogatives d’importance en 
matière de santé, notamment pour la prévention. Médecin 
cantonal, j’étais le conseiller médical du ministre cantonal 
concerné. Arrivé au Service de la santé publique en 1976, j’ai 
vécu de près toute la saga VIH/sida et ses enjeux formidables 
en termes éthiques et de prévention. Par ailleurs, nous 
avons de longue date en Suisse de sérieux problèmes 
d’usage de substances: l’alcool traditionnellement, le tabac 
bien sûr et les drogues illégales. Plusieurs cantons ont mis 
en œuvre dès le début des années  1980 des programmes 
de prise en charge à la méthadone, dont des animateurs 
sont devenus les responsables de ce qui est fait aujourd’hui 
en matière d’addictologie. Permettez-moi de relever des 
éléments généraux d’expérience pertinents pour votre 
problématique.

1. Les sociétés politiquement de tendance libérale 
majoritaire (la Suisse en est une) ne sont pas très 
intéressées à mener des actions préventives précoces et 
fortes – dans un sens de prévention 
primaire – à savoir mettre des barrières, 
au moins une distance, entre les 
éléments menant à l’addiction et les 
personnes à risque, et le public. Les 
décideurs et autres influenceurs tendent 
à minimiser les risques et demandent 
des preuves catégoriques et en quantité 
avant de se laisser «émouvoir», avant d’affirmer clairement 
les dangers liés aux comportements ou substances, et 
avant d’y consacrer des ressources. C’est notamment à 
cette réticence, cette tendance à dire «attendons de voir 
les dégâts, on avisera ensuite» qu’on peut attribuer le refus 
par le Parlement national, il y a quelques années, d’une loi 
fédérale sur la prévention.

2. Le prétexte grossièrement exagéré à cet égard est celui 
de la liberté individuelle. L’argument (-massue!?) est que 
les citoyens sont adultes et responsables et savent choisir 
et que, cas échéant, ce n’est pas à l’État de les empêcher 
de vivre à leur guise, même si cela représente des risques 
majeurs pour leur santé – risques pour lesquels toutefois 
les pouvoirs publics devront payer quand ils se concrétisent 
en maladies. N.B. important: se souvenir que notre libre 
détermination est bien plus influencée par les matraquages 

publicitaires multiples nous incitant à des comportements/
consommations délétères que par les efforts pédagogiques 
de la santé publique. Cette dernière ne dispose que de peu 
de moyens alors que, de l’autre côté, on ne voit guère de 
limite aux ressources consacrées à faire passer fake news et 
messages attrayants/sexy.

3. On tend à négliger les effets délétères des addictions 
sur l’entourage. La santé publique a appris que maladies 
et accidents dépendent largement du milieu dans lequel 
ils surviennent et que les dommages ne concernent pas 
du tout seulement celles et ceux qui sont directement 
touchés, mais aussi leurs proches: précarité sociale, 
déstructuration familiale, difficultés psychosociales et 
scolaires, violences multiples. Nous devons marteler qu’il 
est impératif d’avoir une vue systémique et de considérer 
la causalité multifactorielle des situations pathologiques. 
Il faut rappeler que la liberté dont certains se réclament 
à grands cris, c’est pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à 
autrui (article 4 de la Déclaration des droits de l’homme de 
1789). Or, les addictions font beaucoup de tort à autrui… à 
d’autres que des personnes concernées elles-mêmes.

4. Pour accélérer l’action publique/sociétale, j’aimerais 
souligner l’importance de la militance des milieux de la 
société civile. On connaît les «Anonymes» (alcooliques, 
narcotiques, nicotine, joueurs/gamblers), ils restent en 
général discrets. Mais certains sont beaucoup plus vocaux. 
Je voyais récemment le film 120 battements par minute, de 
Robin Campillo (2017), qui décrit la lutte forte, bousculante, 
d’Act Up en France dans les années 1980, pour confronter 
les pouvoirs publics à leur manque de décision et même de 
conviction dans le traitement et la prévention du VIH/sida. 
J’ai vivement vécu comment l’épopée sida nous a beaucoup 
appris sur l’action de prévention et d’«advocacy» au sein 
de la société. Ceci même s’il peut être difficile, s’agissant 
des dégâts du jeu excessif, d’être aussi percutant que, il y 

Addictions, prévention, lobbying 
(enseignements d’une carrière)

… il est impératif d’avoir une vue systémique et 
de considérer la causalité multifactorielle des 
situations pathologiques.

(suite à la page suivante)
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a 30  ans, devant tant de personnes jeunes qui mouraient 
(«sans raison de mourir», pouvait-on d’abord penser) dans 
des conditions qui marquaient les esprits.

5. Il importe de parler de ce qu j'appelle les «disease 
mongers», les «marchands de maladies». Ceux qui 
manufacturent, offrent, rendent attrayant et poussent à 
consommer. À nouveau ici, c’est le grand combat liberté 
ou soi-disant telle – y compris de faire de la publicité – vs 
santé et prévention. Big Tobacco n’a montré aucune retenue 
dans ses campagnes, dans ses guerres, pour discréditer 
les études épidémiologiques sérieuses et catégoriques et 
ceux qui attirent l’attention sur ces résultats; ainsi que, 
parmi d’autres démarches, pour financer des recherches 
qui tendent à créer la confusion. Aujourd’hui encore, 
les marchands de maladies financent des évènements 

artistiques, et même sportifs (tout de même un comble!). 
Pour le jeune professionnel engagé que j’étais il y a 
longtemps, voir comment ces entreprises pathogènes 
ne reculaient devant pratiquement rien (falsification des 
faits, mensonges, corruptions, manœuvres dilatoires) 
pour s’opposer à toute limite raisonnable, décente, mise 
au marketing de leurs produits a été un véritable choc: je 
croyais à un minimum d’éthique, y compris dans le business. 
Des décennies plus tard, cela continue. Et,  à cet égard, 
«money is no matter», les ressources semblent inépuisables 
pour minimiser les dégâts, pour nier, pour influencer et 
s’opposer à la protection de la santé.1

6. Les démarches de lobbying néfaste, souvent clandestin, 
s’étendent au plus haut niveau. On a bien démontré comment 
Big Tobacco, entre autres, a pu infiltrer commissions d’experts 
et milieux universitaires (y compris près d’ici, à Genève) et 
des instances au niveau international telle l’OMS. Big Food, y 
compris Big Sugar, ne sont pas en reste: on voit en ce moment 
la grande difficulté, aux États-Unis par exemple, à introduire 
des mesures simples et pourtant efficaces pour limiter les 
conséquences délétères d’une alimentation trop riche en 

sucre, en «non-food». Les lobbys de l’alcool sont actifs eux 
aussi, et dans un pays comme le nôtre bénéficient de trop de 
bienveillance. Big Gambling n’échappe pas à la règle. C’est une 
lutte dure, de tous les jours. Trop souvent on se croirait dans 
un roman de John Le Carré.

7. La vigilance et l’«advocacy» restent de mise quand des 
ressources sont (enfin) rendues disponibles pour la prévention 
et le traitement. Les politiques et autres milieux concernés 
ont pu obtenir qu’un pourcentage des recettes des jeux de 
hasard et d’argent soit consacré à des programmes dans 
ce but. Il est vrai que des choses se sont alors développées 
dans une atmosphère de bonne compagnie, mais il convient 
de se souvenir que les secteurs commerciaux concernés ne 
vont jouer le jeu (si je peux ici utiliser cette expression!) que 
s’ils sont constamment maintenus sous pression. Si le suivi 

se relâchait, les bonnes dispositions 
affichées s’affaibliraient sans doute 
rapidement.

8. Une question à évoquer enfin, du 
point de vue de la responsabilité des 
pouvoirs publics, est de savoir s’il est 
judicieux, ou au contraire discutable, 
que la prise en charge de préoccupations 

de santé et sociales qui peuvent toucher tout un chacun 
soit financée par des contributions «dédiées», affectées 
(earmarked) provenant des «disease mongers». D’un côté, il 
y a une logique à le faire, analogue à celle du pollueur-payeur. 
Mais de l’autre on peut penser que les taxes que prélève l’État 
sur des activités ou produits menant à l’addiction devraient 
entrer dans ses recettes générales plutôt que d’être d’emblée 
spécifiquement attribuées. La bonne détermination va 
dépendre des lieux et circonstances; les deux modèles peuvent 
être jouables à mon sens si la démarche est adéquatement 
suivie et encadrée.

1 Tiré de la présentation «Gambling, Freedom, Democracy», de Peter J. Adams, de l’Université 
d’Auckland, Nouvelle-Zélande (à Fribourg): «La manière dont les producteurs et distributeurs de 
“gambling” cherchent à influencer les politiques publiques suit trois chemins: 1) des démarches 
sur la scène sociétale visant à convaincre public et décideurs que l’industrie des jeux de hasard et 
d’argent (JHA) est une partie vitale de l’économie, et que dans ce cadre ce sont les consommateurs 
qui sont responsables de leurs problèmes; 2) comme la recherche sur les JHA est habituellement 
financée par l’industrie, directement ou indirectement, cela lui permet d’orienter en sa faveur 
les agendas d’étude; 3) l’industrie suscite des relations d’obligations mutuelles avec les acteurs 
politiques à travers un ensemble de contacts personnels et d’échanges de faveurs.» Il n’y a pas de 
raison de penser que la situation est différente en Europe.

Publié dans Bulletin des médecins suisses, n° 33, 2018, pp. 1076-1077
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Dans plusieurs cantons comme au parlement fédéral, il 
y a aujourd’hui des démarches demandant une taxation 
du sucre dans les boissons et aliments; le sucre, ce facteur 
majeur d’une épidémie d’obésité qui est une urgence de 
santé publique – et promoteur, entre autres, de carie 
dentaire. Le numéro 1/2018 du Hastings Center Report 
inclut à ce sujet un article de Lawrence Gostin, grande 
figure du droit de la santé (Georgetown University, 
Washington DC).1 Il rappelle que 38 % des adultes états-
uniens sont obèses et qu’un enfant sur cinq l’est aussi. 
Que, couplé à une nourriture de mauvaise qualité et à la 
sédentarité, le sucre est la voie royale vers le surpoids. Il 
évoque la guerre coordonnée (sic) menée par l’industrie 
des boissons contre toute régulation – comparable à 
celle de Big Tobacco, mais celle de Big Food and Beverage 
est selon lui mieux connectée politiquement. Pour lutter 
et, mieux, prévenir, il faut un plan 
stratégique à plusieurs dimensions 
concertées: étiquetage objectif, 
taxation, volume des «portions», 
restrictions mises à la publicité et au 
marketing – et mesures particulières 
de «prohibition in high risk settings» 
comme les écoles et les hôpitaux.

Nous savons au moins cela, dit Gostin: «Ces boissons, 
sans valeur nutritionnelle (non-food), sont hautement 
corrélées avec la prise de poids et des maladies 
chroniques. Leur impact est particulièrement fort dans 
les quartiers défavorisés, chez les minorités et les 
jeunes. La tactique de Big Beverage est de nous tromper 
par une publicité mensongère et les services de santé 
ont souvent les mains liées par des facteurs politiques. 
Les États-Unis ont mis l’individualisme sur un piédestal, 
d’où l’augmentation du nombre de personnes qui sont 
malades et meurent. Les membres de la prochaine 
génération pourraient vivre moins longtemps que leurs 
parents.» Guère éloigné de ce que nous vivons en Suisse 
(à part une gravité différente du fléau, pour l’instant). 

Pourtant, des villes et comtés aux États-Unis (dont 
Berkeley et Philadelphie), des pays (Mexique, Royaume-
Uni) ont pris des mesures qui vont dans le bon sens. 
Mais il y a aussi eu des échecs: dans des endroits aussi 
importants que Chicago, San Francisco et New York, 
des tribunaux ont révoqué des mesures pertinentes au 
nom de la liberté du commerce… À New York, le maire 

Bloomberg avait voulu, sans succès, limiter le volume des 
bouteilles de «sodas» (si vous avez en main une bouteille 
d’un litre et demi plutôt que de 300 cc., il est probable – 
certain! – que vous absorberez plus de sucres).

Gostin: «Le coupable est le sucre, la réponse doit être 
une régulation légale.» ll ne s’agit toutefois pas de voir 
dans la taxation la balle magique (magic bullet), même si 
elle est nécessaire. L’obésité est un phénomène sociétal 
aux causes très multifactorielles – c’est ce qui fait des 
grands enjeux de santé publique des «noix si difficiles 
à casser», avec l’obligation d’entrer carrément dans le 
champ politique. Taxer le sucre est l’une de ces mesures 
qu’on peut qualifier de prévention «passive», à savoir 
qui ne requiert pas de geste volontaire quotidiennement 
renouvelé (ainsi, les vaccinations, l’ajout d’iode et de 
fluor au sel de cuisine, l’amélioration du réseau routier). 

L’éducation pour la santé garde toute sa place bien sûr, 
mais le fait est que ces dispositions «passives», une fois 
mises en place, ont une grande efficacité et sont bon 
marché. Un mot encore sur l’argument fallacieux, mais 
utilisé à satiété (c’est le cas de dire ici!) que la prévention 
bride la liberté (de se faire du mal). Ne pas oublier que 
notre libre détermination est bien plus influencée par les 
matraquages publicitaires multiples – souvent adroits – 
nous incitant à des consommations délétères que par les 
efforts de santé publique. Cette dernière ne dispose que 
de très peu de moyens alors que, de l’autre côté, on ne 
voit guère de limite aux ressources consacrées à faire 
passer des fake news – ainsi qu’à financer ce que Gostin 
appelle misleading research (recherche trompeuse). 
Peut-on rappeler enfin que la liberté, c’est pouvoir tout 
faire tant que cela ne nuit pas à autrui. Or, en facilitant 
la consommation de boissons (trop) sucrées, on fait du 
tort.

1 Gostin LO. Tackling Obesity and Disease : Hastings Center Report, Jan-Feb 2018, vol. 48, No. 1, 5-7.

Obésité - Œuvrer pour la santé 
contre les marchands de maladies
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Chaque année, Genève voit se dérouler l’Assemblée 
mondiale de la santé (AMS). Elle a pour but de suivre l’activité 
de l’OMS et de discuter ses orientations stratégiques, son 
budget, etc. Elle a ainsi, évidemment, des dimensions de 
santé publique, mais est aussi très diplomatique – avec des 
manœuvres qui n’ont pas pour but premier la meilleure 
santé de la planète. Un exemple marquant en a été donné 
en mai dernier.

De longue date, l’OMS promeut activement l’allaitement au 
sein. On se souvient des batailles des années 1970, où Nestlé 
avait été traité de «baby killer». J’ai alors fait partie d’une 
délégation reçue au siège de la firme, à Vevey. Les dirigeants 
rencontrés protestaient vivement de l’excellence de leurs 
produits et de leurs intentions, mais ils avaient beaucoup 
de peine à comprendre les effets délétères, dans les régions 
pauvres en particulier, de la publicité pour les substituts du 
lait maternel: pratiquement, les mères donnaient alors le 

plus souvent à leurs enfants un breuvage dilué ( jugeant que 
si le liquide du biberon était blanc, il était adéquat…). De plus, 
l’eau utilisée était contaminée. D’où le funeste cercle vicieux 
«infection menant à la malnutrition, qui rend le nourrisson 
plus sensible à l’infection» – abondamment démontré par 
les études faites. Avec souvent une issue fatale. Il était donc 
complètement justifié de demander l’interdiction de toute 
incitation à utiliser les substituts du lait maternel – et de 
toutes «offres spéciales» ou cadeaux aux mères ou aux 
professionnels de santé! D’où l’adoption en 1981 du Code 
international de commercialisation de ces substituts. Il est 
utile de rappeler que la pratique de l’allaitement au sein 
est déterminée beaucoup plus par des facteurs culturels 
que biologiques: dans les sociétés où il est attendu que la 
mère allaite, la très grande majorité d’entre elles le font 
(l’impossibilité physique/biologique est rarissime). Ainsi 
dans beaucoup de sociétés rurales. Dans ces groupes très 
«allaitants», alléguer que beaucoup de femmes auraient de 
la peine à donner le sein est destructeur, d’où l’importance 
de lutter contre tout tel message. Près de quarante ans 

après le Code de 1981, l’AMS 2018 a vu un retour caricatural 
du lobbying s’efforçant de pousser la vente de substituts, 
au détriment de la santé des enfants (même si ces produits 
sont «techniquement» corrects). Le magazine Time du 
23  juillet 2018 décrit, reprenant un article du New York 
Times du 8 juillet1, la démarche mercantile des États-Unis à 
cette assemblée: l’Administration Trump a voulu diluer une 
résolution visant à renouveler l’engagement à promouvoir 
l’allaitement au sein et, plus généralement, à  restreindre 
la promotion d’aliments susceptibles de conséquences 
nuisibles pour les enfants (sucre en excès, etc.). Sa démarche 
ayant échoué, Washington a passé à la politique du «gros 
bras»: ses représentants se sont tournés vers l’Équateur, 
initiateur de la résolution, de manière tout à fait sèche: si 
vous ne renoncez pas, les États-Unis prendront des mesures 
punitives dans le domaine commercial et de l’aide militaire. 
L’Équateur s’est soumis… à la consternation de diplomates 

et experts présents. Interpelée, 
l’Administration US a indiqué en toute 
simplicité qu’elle l’avait fait pour soutenir 
les firmes produisant des substituts. 
Les médias sont très critiques de ce 
chantage. Remarque de Time toutefois: 
«Qui a l’autorité de dire quand renoncer à 
un bénéfice [ici, celui pour l’enfant d’être 

allaité] devient dangereux? Ces décisions sont rendues 
d’autant plus brouillées par un “marketing digital hyper-
concentré”; ainsi sur plusieurs débats chauds, à propos 
de vaccination par exemple, ou de traitement du déficit 
d’attention (ADHD). Les mères doivent s’efforcer de filtrer, 
dans le flou et l’exagéré, ce qui est correct/raisonnable, tout 
en sachant qu’il y aura toujours quelqu’un pour dire qu’elles 
ont tort.» Et citant la présidente de l’American Academy 
of Pediatrics disant «la décision d’allaiter au sein n’est pas 
un choix de style de  vie, c’est une décision d’importance 
critique pour le petit enfant».

Cette récente tentative de faire passer le profit avant la 
santé – et la santé des plus faibles – souligne l’importance 
de maintenir un regard critique (objectif, mais ferme) 
et de corriger les fake news. Pas facile dans une  société 
où l’information discutable fleurit sur les réseaux. Des 
intérêts de pur lucre cherchent trop souvent à affaiblir des 
recommandations majeures.
1 https://www.nytimes.com/2018/07/08/health/world-health-breastfeeding-ecuador-trump.html

Allaitement - Une autre scène 
d’interventions nuisibles

Publié dans Bulletin des médecins suisses, n° 41, 2018, p. 1424
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À fin mai, les médias s’émouvaient d’apprendre que 
le groupe de cliniques Hirslanden était contrôlé par 
un milliardaire sud-africain dont les investissements 
diversifiés incluent le luxe, des chaînes de télévision… et le 
tabac (notamment BAT, bien présent en Suisse)¹. Business 
is business. Les cliniques privées ont le droit de faire des 
bénéfices et de rémunérer leurs actionnaires. Mais ce 
n’est pas faire preuve de mauvais esprit que de relever 
que, dans ce cas, le conflit d’intérêts est total pour le 
propriétaire: il a besoin que ses investissements dans le 
tabac rapportent et, plus ils rapportent, plus cela donne de 
travail à ses cliniques. Et on se souvient que le tabagisme 
est le principal facteur de risque de maladie évitable dans 
nos pays.

C’est un lieu commun de relever qu’il y a des quantités 
de choses qui ne sont ni morales, ni estimables, ni utiles 
et qui néanmoins sont légales. Quant au principe, cela ne 
me pose pas de problème majeur, je ne recherche pas une 
«société parfaite», qui courrait un grand risque d’être 
totalitaire. Mais, même attaché à la liberté entrepreneuriale, 
on souhaiterait que les producteurs de prestations et ceux 
qui les financent réfléchissent aux effets (aux synergies) 
délétères de leurs «offres». 

Des dissonances grossières au sein de l’éventail de ces 
offres doivent préoccuper le public comme les capitaines 
d’industrie; ainsi un manque frappant de cohérence entre 
ce que fait la main droite (traiter des malades) et ce que 
fait la gauche (promouvoir l’usage du tabac et donc la 
mauvaise santé – la mort prématurée pour une dizaine 
de milliers de Suisses par an). Demander une certaine 
décence. On ne moralisera pas facilement ni complètement 
le milieu financier, c’est clair, mais il importe d’interpeler 
ses opérateurs quant aux dilemmes éthiques suscités par 
leur activité – c’est dans ce sens que de Hautes Écoles 
créent des chaires d’éthique des affaires. 

Compte tenu de leurs traditions et règles, l’enjeu pour 
les professions médicales et soignantes est alors de 
savoir comment on peut être, sous une forme ou l’autre, 
employé par une organisation dont le succès se mesure à la 
quantité de produits pathogènes qu’elle parvient à vendre. 
Mais il n’est pas forcément aisé de changer d’employeur 
( j’ai le souvenir du malaise d’une connaissance travaillant 
pour une firme du tabac; tout en ne voulant pas quitter 
un emploi bien payé, elle gérait difficilement ce malaise). 
Pourtant, certains dans le passé ont courageusement fait 

preuve de «désobéissance civile professionnelle» (en 
France par exemple, affaire du Mediator).

Il y a des signes encourageants. Au moment même où 
était discuté le «cas» Hirslanden, l’assureur français AXA-
Winterthur décidait de se désengager de l’industrie du 
tabac, ayant conclu qu’il ne lui était pas possible avec de 
tels intérêts financiers de se présenter comme «un assureur 
santé responsable»2. Depuis une quinzaine d’années, 
plusieurs centaines d’institutions, y compris des Écoles de 
médecine et des universités, ont pris la même décision. Un 
professeur de médecine sociale et préventive de nos amis 
a dû s’engager vivement, à l’époque, pour que ne soit pas 
acceptée une chaire qu’un cigarettier proposait de financer. 
Dans un domaine bien particulier, la multinationale Pfizer 
a décidé récemment de mesures pour empêcher que ses 
spécialités (médico-pharmaceutiques!) soient utilisées pour 
des exécutions capitales3.

Il y a une génération, la problématique de l’investissement 
responsable était présente dans des milieux limités, peu 
influents, religieux par exemple – on demandait à son 
gérant de fortune d’éviter l’industrie de l’armement. Il 
faut se féliciter de ce qu’elle a pris une autre envergure 
aujourd’hui. Parce que l’argument «l’argent n’a pas d’odeur» 
est de moins en moins acceptable et que (lentement) les 
politiques et certains entrepreneurs sont sensibilisés à des 
défis majeurs. Dans la foulée des débats sur le changement 
climatique, le journal The Guardian a lancé un mouvement 
pour inciter les grands groupes financiers à désinvestir le 
domaine des énergies fossiles, ce qu’ont fait récemment les 
fondations liées à la famille Rockefeller.

Une éthique des affaires ne devrait pas être une utopie. 
Même si les témoignages sont nombreux que, dans les 
hautes sphères du business, est répandue une certaine 
culture dans laquelle le bluff voire la tromperie, et 
certainement les compromissions éthiques, font partie de la 
pratique courante. Notre profession peut jouer un rôle pour 
résister à ces compromissions et donner des impulsions 
dans un sens réparateur aussi bien que préventif.

1 Wie der südafrikanische Rupert-Clan in der Schweiz mit Zigaretten und Spitälern Millionen verdient. 
www.argauerzeitung.ch, 24 mai 2016. Et: Talos Ch. Hirslanden financé par un magnat du tabac, Tri-
bune de Genève, 23 mai 2016.
2 Le Temps (Lausanne), 24 mai 2016, p. 19.
3 Revue médicale suisse, 25 mai 2016, p. 1070–71.

Des situations légalement possibles, mais éthiquement inacceptables

Conflits d’intérêts, un thème constant
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Ici et ailleurs, on manifeste contre l’obligation du port du 
masque dans des circonstances définies, y voyant une mesure 
autoritaire excessive – à grand renfort d’idées libertaires, 
voire complotistes. Dans ma carrière de santé publique, j’ai 
vécu différents combats à propos de restrictions à la liberté 
(de faire tout et n’importe quoi) introduites au nom de la 
protection de la santé et de la vie. Vers 1980, au moment de 
la votation fédérale, j’ai en tant que jeune membre d’une 
autorité sanitaire pris quelques risques en m’engageant 
pour le port obligatoire de la ceinture de sécurité, alors 
que politiques et vox populi en Suisse romande y étaient le 
plus souvent opposés. Des médecins même refusaient cette 
mesure préventive qui allait éviter, sur la route, 200 décès 
et autant de polytraumatismes majeurs par an. S’agissant 
du covid-19 et du masque, je comprends qu’on puisse 
s’interroger. Oui, pour une part, scientifiques et politiques 
«apprennent en marchant». Depuis six mois, j’ai beaucoup 
pensé à mes successeurs médecins cantonaux, aux 
conseillères et conseillers d’État, au personnel soignant, 
et n’ai pas cherché à être plus intelligent qu’eux. On 
souhaiterait que le public admette que celles et ceux qui 
sont aux affaires font de leur mieux, dans des situations où 
on n’a pas toutes les réponses en main, où subsistent des 
incertitudes – où il faut user de son meilleur bon sens aussi.

Le masque est utile, cela est certain, pour la protection de 
soi, de ses proches et de la collectivité. S’agissant de ceux 
qui n’apprécient pas, on doit pouvoir leur demander de le 
porter comme un acte de solidarité civique et humaine utile 
à éviter la propagation d’une pandémie. Je glisse en passant 
que mon attitude est la même dans un autre domaine 
où des «anti» sont actifs, celui des  vaccins: sauf contre-
indication médicale formelle, faire vacciner ses enfants 
est aussi un acte solidaire. Qu’on me permette de faire 
référence aux messages reçus dans l’enfance et la jeunesse; 
dans un milieu villageois, terrien, solide, où la première 
valeur pratique était le travail – avec aussi le respect de 
l’autre et la tolérance. Dans ce cadre, se passer de quelque 

chose, faire un sacrifice (dans une mesure à débattre, 
d’accord) pour le bien commun allait de soi  – je le dis en 
toute humilité. Porter un masque en situation de pandémie, 
alors que les meilleurs avis disponibles le demandent, un tel 
devoir n’aurait pas été discuté. M’orientant par la suite vers 
la santé communautaire, ma formation et mes expériences 
n’ont fait que renforcer cette position pratique et éthique.

Je réalise que ce cadre de référence plonge ses racines, 
il y a tantôt septante ans, dans une société où «les ordres 
étaient les ordres». Les choses ont changé et beaucoup 
des changements sont excellents, le paternalisme baisse 
pavillon. Notamment en ce qui concerne l’autonomie mieux 
garantie aux enfants, aux adolescents, aux femmes aussi et 
surtout. Mais il ne serait pas bon que nous allions plus avant 
dans une direction où on semble estimer que, parce que 
chacun a droit à son avis, dit avis est par définition aussi bon 
que celui des personnes et milieux qui ont des compétences 
avérées à juger d’une situation. Cela, ça ne va pas.

Peut-être convient-il de rappeler que, si chacun a droit à 
sa propre opinion, chacun n’a pas droit à ses propres faits 
(formule fameuse d’un politique états-unien). On attend 
donc des anti-masques qu’ils ne brandissent pas seulement 
des allégations d’autoritarisme excessif, mais aussi des 
arguments solides.

Dans un débat évoqué plus haut, on 
rétorquait «mais s’il faut interdire [de 
ne pas boucler sa ceinture] pour éviter 
des décès, interdisez aussi l’alpinisme». 
Bien sûr que non: interdire l’alpinisme 
serait une atteinte grave à la faculté des 
pratiquants de jouir d’une activité qui 
les satisfait intensément, pleinement. 

Comment penser que le port de la ceinture altère si 
sérieusement le bien-être des personnes? Ou alors, faudrait-
il envisager de lever le devoir de s’arrêter au feu rouge, qui 
est aussi une limitation de la liberté de faire n’importe 
quoi? Je ne crois pas que le port du masque soit une grave 
amputation de notre liberté.

Peut-être que, dans quelques semaines ou mois, de 
nouvelles observations et travaux scientifiques modifieront 
l’appréciation qu’on a aujourd’hui de la légitimité de 
l’obligation du port du masque. Dans l’intervalle, je fais 
confiance à celles et ceux que je crois dignes de confiance.

Liberté individuelle et santé publique

Le phénomène des anti-masques

Publié dans Bulletin des médecins suisses, n° 44, 2020, p. 1477

S’agissant de ceux qui n’apprécient pas, on doit 
pouvoir leur demander de le porter comme un 
acte de solidarité civique et humaine...
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Enjeux déontologiques dans la PMA

Depuis la naissance de Louise Brown en 1978, les 
avancées rapides, parfois ébouriffantes, de la procréation 
médicalement assistée (PMA) n’ont cessé de soulever des 
questions éthiques. Des dérives n’ont pas manqué d’avoir 
des échos médiatiques: en novembre dernier, aux USA, 
Emma est née d’un embryon congelé en 1992, peu après la 
naissance de sa propre mère1! – ou quand des donneurs de 
sperme engendrent des dizaines ou centaines d’enfants2. 
Acceptable?

Dans un registre différent, à noter un rapport spécial du 
Hastings Center Report, sous le titre «Procréation juste», issu 
d’une conférence financée par la «Boger Initiative for the 
Wise Use of Emerging Technologies» (un objectif de valeur!). 
Dix contributions par onze auteurs dont dix femmes, 
bioéthiciennes, médecins et juristes3. Louise King explore 
la question de savoir si des cliniciens devraient suivre les 
requêtes avec lesquelles ils sont en 
désaccord, chercher à persuader les 
patientes de choisir une autre option ou 
simplement refuser. Aux États-Unis, dans 
le "Far West" de la médecine procréative 
peu régulée,  certains confrères estiment 
devoir accepter de telles demandes, parce 
que faire autrement limiterait de manière 
non éthique les options des femmes ou couples; relevant 
l’évolution des attitudes au cours du temps, par exemple sur 
l’accès de femmes seules à la PMA, longtemps refusé alors 
qu’il est souvent admis aujourd’hui.

Les thèmes actuels en débat incluent le choix du sexe 
par convenance – plutôt que pour raison médicale –, les 
grossesses multiples qu’on cherche de plus en plus à éviter, 
la congélation d’ovules pour des raisons «sociales» (social 
egg freezing), par laquelle des femmes jeunes, pour ne pas 
prétériter leur carrière, font conserver des ovules de bonne 
qualité en vue d’une PMA ultérieure. L' American Society for 
Reproductive Medicine s’est exprimée en défaveur de cette 
option.

La pratique de la médecine ne peut pas être la simple 
fourniture d’un service, rappelle King. «Une raison pour cela 
est que nous sommes toujours confrontés à l’inadéquation 
des connaissances sur l’état de notre science.  Dans ma 
pratique, je consacre beaucoup de temps à dire ce que je ne 
sais pas sur le résultat de l’opération.» «J’ai le plus grand 
respect pour mes patientes et cherche à faciliter leurs choix 
en toute indépendance, [mais] c’est aussi mon devoir parfois 

de dire ‘C’est vraiment une mauvaise idée’ et de refuser.» 
On s’oriente beaucoup aujourd’hui vers la prise de décision 
partagée, mais cette (bonne) manière de faire n’implique pas 
de suivre des préférences irrationnelles. D’autres praticiens 
sous-estiment les risques, voire les taisent, sans considérer 
l’ensemble de ce que la démarche PMA signifiera pour la santé 
de la femme. Cela étant, où placer la limite, où est la ligne 
de démarcation pour arriver au bon équilibre (a complex 
balancing)? L’éthique du ‘care’ met l’accent sur la dimension 
sociale de décisions individuelles. «La liberté de choix et la 
responsabilité doivent être vues comme complémentaires et 
interdépendantes, la patiente comme le médecin assument 
une responsabilité. En matière de PMA et de génétique, il 
s’agit de prendre en considération, en plus de l’intérêt de la 
femme et du couple, celui de l’enfant potentiel et les effets 
possibles sur la société et sur les générations  futures.»

Un autre article est de la plume de Ruth Deech, juriste 
académique qui a présidé la Human Fertilisation and 
Embryology Authority du Royaume-Uni (dont les travaux, 
dès le fameux Rapport Warnock de 1984, ont joué un rôle 
majeur): «Le respect absolu de l’autonomie n’existe pas et 
ne peut exister dans le domaine de la fertilité. La pratique 
correcte de la PMA implique plus qu’une personne ou un 
couple.» Elle ne croit pas par ailleurs que l’autonomie de 
la patiente est mieux servie dans un marché peu surveillé, 
dérégulé.

Ce qui précède vaut de façon générale en médecine, même 
si la PMA est une activité où des souhaits ardents d’un 
couple vont probablement plus souvent au-delà de ce qui est 
médicalement ou socialement défendable. Il ne s’agit pas de 
diminuer l’accent mis sur l’autonomie du patient, mais de 
rappeler qu’elle ne saurait forcer le praticien à des gestes 
contre-indiqués.

1 Profession supergéniteur. Marianne (Paris), 8–14.12.2017, 54–59.
2 Site L’Express.fr, 20.12.2017. 
3 King LP, et al. (éd.). Just Reproduction – Reimagining Autonomy in Reproductive Medicine. Hastings 
Center Report. Special Report, Supplement to Vol. 47, No. 6, September–December 2017, 63 pages.

Autonomie dans la procréation 
médicalement assistée

Publié dans Bulletin des médecins suisses, n° 8, 2018, p. 254

Ruth Deech, juriste académique, ne croit pas 
que l’autonomie de la patiente est mieux servie 
dans un marché peu surveillé, dérégulé.
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C’est en 1978 que Edwards et Steptoe permettaient la 
naissance du premier «bébé-éprouvette», en Angleterre. 
La Société suisse de psychologie, en septembre dernier à 
Lausanne, avait invité la Prof. Susan Golombok, du Centre 
for Family Research de l’Université de Cambridge, à parler 
du thème «Modern families: parents and children in new 
family forms».

À la naissance de Louise Brown, le magazine Time avait 
titré «The most awaited birth in perhaps 2000 years»… Cette 
réussite avait frappé les esprits, mais on n’imaginait guère 
les développements extraordinaires qui s’ensuivraient. 
De nombreuses questions étaient posées: qu’allait être 
le devenir psychosocial et sociologique des enfants nés 
de procréation médicalement assistée (PMA) et de leurs 
parents ? Comment seraient résolus les aspects pratiques et 
juridiques liés à des notions ainsi bousculées, notamment 
procréation et filiation ? Quid des tempêtes que pourraient 
causer ces nouvelles «constellations» dans la société?

Au Royaume-Uni, de hautes instances judiciaires avaient à 
l’époque interdit certaines modalités au motif de leurs effets 
délétères postulés et on retirait la garde de leurs enfants 
aux mères lesbiennes qui en avaient eu (dans un partenariat 
hétérosexuel)! Partout aujourd’hui, ces questions sont 
débattues (à ce stade, 6,5  millions d’enfants sont nés par 
FIV). En Suisse, la Commission nationale d’éthique a publié 
en 2013 un rapport étoffé sur la PMA et les perspectives y 
relatives1. 

Les travaux scientifiques de S. Golombok et coll. portent 
sur l’évolution des membres des familles «nouvelles»: avec 
don de gamète (sperme ou ovule), avec mère de substitution 
(surrogate – gestationnelle ou, en plus, génétique), familles 
homoparentales (à deux mères ou deux pères), ainsi que les 
mères seules par choix (plutôt que par divorce ou partenaire 
absent). Leurs résultats ont mis au défi certaines idées/
craintes à propos de ces familles. Elles démontrent que les 
paramètres structurels (nombre de personnes dans la famille, 
genre, orientation sexuelle, liens génétiques – ou pas – des 

parents aux enfants) sont moins importants pour le bien-être 
des enfants que la qualité des relations intrafamiliales. «IVF 
families are doing well»; les enfants peuvent prospérer – ou 
non – aussi bien dans ces familles différentes que dans les 
traditionnelles. Points particuliers: dans les familles à deux 
mères, les «co-mothers» sont plus impliquées avec les 
enfants que ne le sont les pères. Et plus des 90 % des enfants 
vivant dans des familles à parents homosexuels développent 
une orientation hétérosexuelle.

Une question majeure, dans ce domaine et ailleurs, est 
celle du secret (quant au fait qu’il y a eu PMA, don de gamète 
ou grossesse pour autrui – GPA). Les études confirment 
que les enfants qui ont été informés (surtout si c’est tôt, 
vers 4–7  ans) le vivent mieux que ceux maintenus dans 
l’ignorance. Il est confirmé aussi que, très généralement, 
les enfants sentent qu’on leur cache quelque chose. «Les 
secrets créent des frontières», dit Golombok. Au reste, il 
ne s’agit pas de nier la difficulté pour des parents FIV d’en 
parler à leur progéniture; mais souvent les parents qui n’ont 
rien dit à leur enfant en ont parlé à d’autres autour d’eux!

Développement aux États-Unis: le Donor Sibling Registry, 
un site où les enfants nés par PMA avec don de gamète 
peuvent rechercher leurs demi-frères et sœurs (le maximum 
ainsi trouvé est de 55, mais des articles de la presse grand 
public ont évoqué des chiffres plus élevés!). Ce registre a 
plus de 55 000  membres et a permis des contacts entre 
15 000  personnes concernées. Intéressant de savoir que 

ces enfants (devenus ados ou adultes) 
ont plus envie de prendre contact avec 
leurs «half-siblings» qu’avec le donneur 
de gamète. L’oratrice a aussi parlé des 
sentiments et relations (fréquentes!) des 
enfants avec la mère de substitution.

Une dernière dimension, sociétale: 
il arrive que des enfants de familles 

différentes soient l’objet de questions désagréables et 
moqueries, à l’école par exemple. Alors que des mots racistes 
seraient immédiatement sanctionnés par les maîtres, ces 
derniers sont moins fermes, voire hésitants, s’il s’agit de 
remarques sur les circonstances familiales. Partout, on peut 
encore progresser.

1 Commission nationale d’éthique pour la médecine humaine (CNE-NEK). La procréation médica-
lement assistée – Considérations éthiques et propositions pour l’avenir. Berne: Prise de  position 
no 22/2013.

40 ans après Louise Brown, premier «bébé-éprouvette»

Diversité des formes familiales, avec 
quelles conséquences ?

Publié dans Bulletin des médecins suisses, n° 44, 2017, p. 1480

... les paramètres structurels sont moins 
importants pour le bien-être des enfants que 
la qualité des relations intrafamiliales.
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Les potentialités qu’apportent les avancées de la science, 
notamment en génétique, alimentent nombre d’idées 
nouvelles, voire de fantasmes, par exemple transhumanistes. 
Dans cet éventail, un supplément du Hastings Center Report1 
est consacré à une problématique concernant la nature – ou 
la création – telle qu’elle est et telle qu’elle a été: tenter de 
faire revivre des espèces éteintes? 

Beaucoup sont préoccupés par les données montrant 
que la biodiversité diminue rapidement; des scientifiques 
parlent de la disparition de 150 espèces par jour (parmi 
lesquelles, selon eux, certaines disparaissent avant même 
d’avoir été identifiées, cataloguées). Même si au cours de 
l’évolution il y a toujours eu émergence d’espèces nouvelles 
et extinction d’autres, il est pour  le moins 
souhaitable que cet appauvrissement 
soit freiné. N.B.: Il y a là un rapport avec 
la notion d’ère anthropocène (les effets 
marqués et rapides des technologies 
sur les équilibres vitaux permettent 
de comparer les phénomènes actuels 
aux changements qui, dans les ères 
antérieures, prenaient des centaines de millions d’années). 
Parmi les moyens de modifications structurelles, il faut 
considérer l’édition du génome, qui fait envisager un «impact 
orchestré sur l’évolution biologique» (sic), et le clonage. 
Dans les perspectives potentielles, il y a l’idée (attrayante 
en soi) de «ressusciter» des espèces disparues, qui vivaient 
à la préhistoire mais aussi dans l’histoire parfois récente 
(XIXe et XXe siècles). Parmi les animaux d’une certaine taille, 
on citera l’aurochs, le grand pingouin, le vison marin, le 
dodo de l’Île Maurice, le tigre de Tasmanie, etc. Question 
posée par la publication discutée ici: quelle devrait être la 
position des «conservationnistes»2 dans ce débat? Donner 
leur aval éthique aux efforts de «dé-extinction» ou, dans 
l’optique de ne pas interférer indument avec la nature telle 
qu’elle est aujourd’hui, s’y opposer? L’Union internationale 
pour la conservation de la nature (basée à Gland, Vaud) a 
émis en 2016 un document de principes (guidelines) en la 
matière. Elle ne prend pas position pour ou contre de telles 
tentatives mais formule des règles à suivre, selon les cas, 
pour en décider. Intéressant de se demander sur quelles 
raisons on se baserait pour choisir les cas qui «méritent» 
d’être ramenés de la mort – de l’extinction. On pourra ne 
pas vouloir ressusciter des espèces considérées comme 
nuisibles, mais qui décidera du caractère nuisible, sur 

quels critères? Modifier certaines espèces pour les rendre 
utiles (à qui?); les réorienter dans leur écosystème ou dans 
un écosystème différent? Qui sait si alors elles pourront 
y (re) trouver leur place? Pour prendre des exemples 
qui jouiraient d’une certaine sympathie chez de vieux 
enfants comme moi, nostalgiques de romans situés dans 
la préhistoire, on pense au mammouth3, à l’aurochs (pour 
lequel des tentatives de «backbreeding» sont en cours 
à partir de matériel bovin). Ou, bien plus près de nous, 
à une sous-espèce de l’lbex d’Espagne (cousin de notre 
bouquetin), disparu il y a des siècles pensait-on, dont on a 
retrouvé quelques individus dans une vallée perdue au XXe 
siècle, mais qui n’a plus été revu depuis 2000.

Débats éthiques ardus en perspective. Réfléchir à la 
question souvent posée actuellement: s’agissant de la 
vie, l’être humain est-il une créature ou un créateur, ou 
les deux? Discuter de notre conception de la nature, que 
certains voudraient immuable mais qui ne l’est à l’évidence 
pas (certains affirment aujourd’hui que «la nature n’existe 
plus!» – sous forme originale); de la place, de la dignité, 
accordée aux espèces vivantes non humaines, éteintes ou 
existantes; de ce qui serait manipulation motivée par hubris 
«scientifique» ou désir légitime de maintenir, voire recréer 
de la biodiversité. Avec comme toujours la question: «Où 
sont les priorités?».

Et je n’aborde même pas les financements nécessaires. 
Combien d’argent consacrer à «ressusciter» des espèces 
animales, végétales voire humaines… (tribus disparues du 
Nouveau Monde?), plutôt que chercher les voies et moyens 
de soulager les problèmes de violence et de guerre, de 
faim et d’aliénation de ceux qui vivent ici et maintenant. 
Brave New World, de plus en plus…

1 Hastings Center Report, July-August 2017, vol. 47, Supplement S2. En particulier Kaebnick G.E., 
Jennings B. De-Extinction and Conservation, pages S2–S4.
2 Militants de la protection des espèces.
3 Voir l’ouvrage de Beth Shapiro How to clone a mammoth – The science of de-extinction, Princeton 
University Press, 2015.

La dé-extinction, encore un enjeu éthique soulevé par la biotechnologie!

Chercher à faire revivre des espèces 
disparues ?

Publié dans Bulletin des médecins suisses, n° 35, 2017, p. 1126

Modifier certaines espèces pour les rendre utiles 
(à qui?) ; les réorienter dans leur écosystème 
ou dans un écosystème différent?
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C’est le récit substantiel de la maladie – plus que cela de 
la vie – d’une femme proche de la quarantaine, infirmière 
en soins palliatifs, mariée, trois enfants ados, chez qui on 
découvre un sarcome de la surrénale qui s’est développé 
sans crier gare. Elle est traitée par différents médecins 
et services, opérée quatre fois; une chimiothérapie 
lourde aussi. Au long de ce parcours, elle a pris des notes, 
décrivant les interactions avec le système médical et de 
soins, et sa vie avec famille et amis. Il y a des moments 
d’espoir mais beaucoup d’autres de questionnement, 
d’angoisse. Réflexions, efforts de ressourcement, 
recherche de soutiens, notamment dans la spiritualité. 
L’histoire médicale se passe pour l’essentiel entre début 
2002 et 2005, épopée mouvementée. Puis se profile et 
s’affirme la guérison – dont les mécanismes restent sujets 
à conjecture. Une de ces situations où cela ne devait 
pas aller… et où finalement c’est allé. Les cancers qui 
«disparaissent» contre toute attente restent une énigme. 
Cellules, je vous aime est une fresque impressionnante 
(parsemée de poèmes de l’auteure – de pensées d’autres 
aussi). N.B.: On saisit sans doute mieux l’intensité, la 
dureté, les bouleversements d’une telle trajectoire si on a 
vécu des choses du même registre. Pour qui a été épargné 
jusqu’ici (comme celui qui rédige ces lignes), la lecture fait 
se demander: qui suis-je pour commenter, puis-je le faire 
de manière crédible? (La question reste ouverte.)

Enfants, famille
Durant maladie et traitements, la famille, ses 

jeunes enfants en particulier, sont un grand sujet de 
préoccupation pour Sylvie Staub. «Premièrement, il me 
faut continuer d’inventer un avenir pour mes enfants […] 
Il me semble que la meilleure protection que je puisse leur 
offrir consiste à leur faire confiance – pour les encourager 
dès maintenant à croire en eux, et à faire confiance à la 
vie.»

«Je remarque que mes essais pour préparer ‘l’après’ 
apportent un soulagement à mon angoisse de les 
abandonner. Je me mets à transmettre toutes sortes 
d’informations utiles à la vie de tous les jours. Cela devient 

un véritable tremplin de vie […] J’ai conscience d’évoquer 
la fondation de leur lignée et de créer des instants de 
présence intense qu’ils pourront convoquer ensuite, 
quand ils ressortiront du trou noir de leur deuil.»

Le futur n’est plus ce qu’il était…
«Ces moments d’intense chagrin, je les vis cachée dans 

le sanctuaire de ma chambre, où je peux laisser libre cours 
à mes émotions. Cette disponibilité interne à mes courants 
de fond est essentielle.» «L’avenir est désormais un lieu 
incertain, il ne peut plus être celui de mes désirs et mes 
espoirs. Retournement de situation radical: au lieu de me 
répéter que j’aurai mieux plus tard, il me faut au contraire 
me jeter dans le présent pour en faire germer l’instant […] 
Je sais que la souffrance s’étale, nous lui laissons mille fois 
trop de place; elle est toujours là, prête à servir. Tandis 
que risquer les instants de lumière dans le présent, c’est 
se mettre en chasse de l’inconnu et cela demande un bien 
plus gros effort.»

Au moment où se décide une troisième opération – 
majeure: «Sortie du cabinet, je comprends qu’entre zéro 
et une chance, il y a tout l’univers des possibles. On peut 
voir cela comme une absurdité mais c’est infiniment 
précieux. Je ne vois aucune différence entre une chance 
et cent chances. Une chance, c’est réintégrer la ronde des 
vivants.» Un collègue raconte avoir connu une personne 

cancéreuse qui a guéri contre toute 
attente: «Je garde son histoire bien 
précieusement; elle va rejoindre mes 
trésors dans la ‘chambre des merveilles’ 
où je collectionne tout ce qui peut  
m’aider à me laver de mes chagrins.»

Remarque sur une période postopératoire immédiate: 
«Je passe la nuit dans un semi-coma morphinique. Les 
visions sous morphine n’apportent rien; pas régénérantes, 
même pas divertissantes. Le mental fabrique des images 
quasi inertes que l’on ne reconnaît pas. Il est privé de son 
accès à la richesse de l’inconscient ainsi que de sa capacité 
à produire du sens.»

Sylvie Staub a consulté un psychanalyste durant 
plusieurs années – avant de tomber malade déjà. Durant 
la maladie: «C’est lui qui tournait les pages du livre pour 
que je continue à avancer. Il débusquait la culpabilité et les 

Cellules, je vous aime - Ces cancers qui, 
contre toute attente, guérissent

A propos du livre de Sylvie Staub, Cellules, je vous aime. Récit d’une guérison inattendue

«Premièrement, il me faut continuer d’inventer 
un avenir pour mes enfants.»

(suite à la page suivante)
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traquenards de la toute-puissance pour ouvrir un chemin 
dans l’inconnu. C’est lui qui indiquait le nord quand la 
chimie ou la parole médicale détraquait ma boussole.»

Spiritualité
Elle est ouverte à d’autres ressources – y compris mé-

thodes alternatives – et à la prière. «On prie pour moi dans 
différents lieux du monde [des personnes ou groupes de 
convictions et pratiques bien différentes]. Je m’en suis 
souvenue depuis mon coussin de méditation. J’ouvrais alors 
symboliquement la boîte aux lettres où étaient stockées 
toutes ces ondes positives et je me 
laissais remplir de la grâce qui coulait sur 
moi. J’étendais mon cœur tout autour 
de la planète.» Remercier? «Cela me fait 
méditer un conseil entendu ces dernières 
années: soyez reconnaissants pour tout 
ce qui vous arrive. Reconnaissante pour 
le cancer? Je tente: merci pour ma mort qui approche. 
Immédiatement arrive ce petit sentiment de folie qui me 
met en joie. Ne reste que la transparence, l’innocence 
fondamentale.»

«La spiritualité est mon abri. Ce qui n’est pas toujours 
du goût de la famille. Pourtant c’est grâce à elle que je ne 
tombe pas en dépression, que j’ai malgré tout l’impression 
de grandir même si ma vie végète à l’extérieur […] Ma vie 
se déroule dans une sorte de collaboration entre mon moi 
humain et ce moi beaucoup plus grand qui est au-delà du 
temps et de l’espace.» 

Vers la guérison
En août 2004, quatrième tumeur (récidive), heureusement 

entièrement résécable. Mais par moments elle capitule: 
«C’est décidé, je ne veux plus lutter contre le cancer […] 
Cela ne peut plus durer, il faut que la vie se décide dans un 
sens ou dans l’autre […] Y a-t-il une assurance au-delà de 
celle de tout perdre?» Enfin, c’est durant l’année 2005 que 
la guérison devient vraisemblable puis avérée. La peur de la 
mort s’est tue.

Le dernier quart du livre traite de la foule des réflexions 
et sentiments de l’auteure par la suite. Dans un chapitre 
«Révolution de conscience», elle exprime des griefs vis-
à-vis du système médical qui ne l’a pas toujours informée 
correctement. Et elle décrit son évolution spirituelle 
qui acquiert une importance déterminante, notamment 
une démarche de méditation. «Quelque chose de très 
important a changé, qui me fait m’orienter vers la légèreté, 
la joie et l’amour plutôt que la lourdeur et l’absurde. Pour 

la première fois j’ai le sentiment d’une stabilité capable 
de résister à l’épreuve.» Elle développe ce qu’elle ressent 
en rapport avec la Présence, le Bien-Aimé, Dieu, l’Amour. 
Elle reste alors très fatiguée, dans un certain désarroi (on 
connaît les témoignages de malades déboussolés après 
avoir guéri alors qu’ils avaient accepté l’idée de mourir). 
«Les gens pensent qu’avec la guérison tous les problèmes 
sont résolus; qu’il ne reste qu’à passer à autre chose. En 
réalité, on arrive dans un no man’s land, une terra incognita. 
Je luttais contre l’impression d’évoluer à l’envers de ce que 
les autres attendaient.» 

Petit vade-mecum de la guérison
Extraits de ce qu’elle a rédigé: «Reste au centre. Respire. 

Ne te laisse pas emporter par le drame qu’on te présente. Tu 
n’es pas seule, beaucoup d’autres sont déjà passés par là. Tu 
peux choisir de vivre cette épreuve en t’offrant le confort. 
Le résultat n’est pas entre tes mains, la façon de vivre cette 
épreuve l’est […] Prends du temps pour te relier aux forces 
naturelles de guérison, en toi et ailleurs, invite ces forces 
à circuler en toi. Collectionne tous les petits miracles qui 
apparaissent sur ta route.»

Vade-mecum qui se termine ainsi: «La maladie n’est pas 
une punition. Tu es bien plus que ta maladie. Ta noblesse et ta 
dignité sont inaltérables, quelles que soient ta vulnérabilité 
ou tes infirmités. La mort n’est pas un échec.»

Cellules, je vous aime est un ouvrage riche de détails, 
mêlant le vécu d’une maladie grave et de ses traitements, 
les péripéties, les sentiments et réflexions de l’auteure au 
cours du temps, ses états d’âme, rêves voire visions. Ainsi 
que ses relations avec famille et proches. Une contribution 
qui enrichit la palette des témoignages de celles et ceux 
qui ont passé par une telle épreuve et l’ont racontée avec 
parfois une issue funeste, parfois la guérison, cas échéant 
inattendue comme pour Sylvie Staub. En plus de ses qualités 
d’écriture, l’ouverture, la transparence et la persévérance 
qu’illustrent ce texte méritent le respect.

 Sylvie Staub, Cellules, je vous aime. Récit d’une guérison 
inattendue, Préface de Rosette Poletti, Bière: Editions 
Cabédita, 2019, 272 pages
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Le résultat n’est pas entre tes mains, la façon de 
vivre cette épreuve l’est...
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« La folie est de toujours se comporter de la même 
manière et de s’attendre à un résultat différent. » 

(Albert Einstein)

Où en sommes-nous? Le covid-19 vient de démontrer 
que l’attelage production-extraction-exploitation-
consommation est un colosse aux pieds d’argile. Le 
modèle néolibéral, la croissance à tout crin, les profits à 
court terme et l’exploitation irréfléchie des ressources se 
révèlent suicidaires. N.B.: Cette dérive, c’était au nom des 
«lois» de l’économie… alors que cette science humaine 
– trop humaine – ne connaît, contrairement à la physique, 
aucune règle immuable. Il faut prendre un autre chemin 
(Muhammad Yunus, Prix Nobel, Le Monde, 6 mai 2020).

Les systèmes de santé ont été en partie pris au 
dépourvu. En Suisse toutefois, les dommages évitables ont 
été bien limités. Mais il serait irréaliste d’imaginer que la 
prochaine pandémie sera jugulée sans difficulté avec un 
peu plus de vigilance sanitaire et plus de soutien à l’OMS 
(qui reste si tributaire des compétences et moyens que 
les États membres veulent bien lui accorder !). Peut-on 
s’en remettre aux découvertes espérées des chercheurs, 
médicaments et vaccins?

Les inégalités, dimension majeure et/mais négligée. 
Une partie intégrante et effrayante du système, qui les 
admet, voire les justifie comme effet secondaire de la 
concurrence porteuse de bienfaits, de l’exaltation du 
plus fort. Elles vont en s’aggravant dans le monde entier: 
sociales, éducatives/culturelles, mais aussi physiques, 
devant la maladie et l’accident. Aux États-Unis, l’espérance 
de vie des Afro-Américains est inférieure de 3,5 ans à celle 
des Blancs. Au Royaume-Uni, les Noirs courent quatre fois 
plus de risques de mourir du covid. En matière de climat, 
penser à la double inégalité: les pays industrialisés en 

sont responsables pour la plus grande part, les pays en 
développement en souffrent le plus. 

Vincent Barras, médecin, historien1. Sur les experts 
en temps de covid: «Le grand public est confronté à 
cette idée très troublante que la science, a priori, nage 
dans l’incertitude. Les scientifiques eux-mêmes sont 
parfois coupables d’en donner une fausse image lorsqu’ils 
estiment que les “vérités” qu’ils avancent ne peuvent pas 
être mises en doute (…). D’où l’importance des débats.»

Les rapports au corps: «Distance sociale et autres 
précautions nous rendent particulièrement conscients du 
fait de vivre dans un corps. Elles nous montrent aussi la 
valeur politique différentielle des corps (les “personnes 
à risque”, etc.)». Différences selon les corps… inégalités 
encore.

Enseignements? «J’espère qu’il y aura des changements 
positifs, qu’on se mette à consommer moins, à vivre 
selon d’autres valeurs. Mais les enjeux sont éminemment 
politiques, et l’espoir retombe. Un historien optimiste, 
c’est presque un oxymore.» 

Quelques patrons lucides. André Hoffmann, vice-président 
de Roche: «Le doute n’est plus permis : la destruction 
de la nature rend l’humanité de plus en plus vulnérable 
aux flambées de maladies (…). Dire que la protection 

de l’environnement entraînerait un 
effondrement économique est contre-
productif.  Il faut investir dans les 
industries vertes, qui nous rapprochent 
d’une économie circulaire (…). Au lieu 
de continuer à trébucher d’une crise 
à l’autre, nous devons construire un 
monde plus résilient» (Le Temps, 8 juin 
2020, p. 2).

«Il n’est pas question de rapiécer  
l’ancien système, qui est condamné par les défis écologiques 
et sanitaires.»   Pas une phrase d’un activiste d’Extinction 
Rebellion, mais de Klaus Schwab, patron du WEF. Dont 
l’édition 2021 voudra un  « Great Reset » (La Grande 
Réinitialisation), vers un système plus juste et durable qui 
mettra aussi l’accent sur le racisme et de la discrimination 
–  inégalités encore… (Le Temps, 4 juin 2020, p. 14).

La fréquence des fausses informations, durant la 
pandémie, a inquiété. Des officines comme celles qui ont 

Après la crise, parmi des enjeux 
renouvelés: les inégalités

Partie VII − Des questions ébouriffantes

En matière de climat, penser à la double 
inégalité: les pays industrialisés en sont 
responsables pour la plus grande part, les 
pays en développement en souffrent le plus.

(suite à la page suivante)
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manipulé une élection présidentielle états-unienne peuvent 
créer le chaos. Il y a un besoin aigu de contrôle de qualité. 
S’invite ici la question des «marchands de mensonges», 
les lobbys: de l'agrobusiness, des énergies fossiles, des 
pesticides, etc. Depuis 50 ans, les chercheurs mettent au 
jour l’étendue des manipulations de l’industrie du tabac 
pour minimiser les données scientifiques et discréditer 
ceux qui œuvraient préventivement. 
Aujourd’hui, les mêmes méthodes sont 
utilisées pour camoufler les difficultés 
(catastrophiques) à venir. Tout cela 
aussi est promoteur d’inégalités.

Les dimensions politiques. «Les 
experts sont non seulement très  
sollicités en ce moment, mais ils 
gagnent aussi en audience, malgré les controverses. Nous 
avons besoin des médecins et des scientifiques parce qu’il 
n’existe aucune alternative» (Bruno Tertrais, Fondation 
pour la recherche stratégique, Le Temps, 15 avril 2020). 
J.-Y. Nau dit la nécessité d’«articuler au mieux le savoir 
scientifique et le pouvoir politique» (Revue Médicale Suisse, 
1er avril 2020).

Pour une bonne surprise, cela a été une bonne surprise 
que de lire une forte prise de position des Président∙e∙s 
de Suisse, d’Allemagne et d’Autriche pour une politique 
climatique digne de ce nom (24 heures,  Tribune de Genève 
et Tages-Anzeiger du 5 juin notamment). Ceci alors que, 
avec le déconfinement, on entend trop de personnes 
d’importance qui voudraient nous convaincre que, même 
s’il y a un souci climatique, il passe largement après des 
intérêts à court terme. Les chefs d’État insistent: on 
ne saurait opposer les défis lancés par le covid et ceux 
du dérèglement climatique. Les uns sont aigus depuis 
trois mois, mais – cela ne peut être contesté – les effets 
dévastateurs du virus sont bien moins lourds que ceux 

à venir du bouleversement climatique, notamment en 
termes de vies perdues ou gravement altérées. Vieux moi-
même, je juge que ce que Simonetta Sommaruga et ses 
homologues veulent promouvoir est fondamental: «Les 
personnes âgées doivent faire œuvre de solidarité avec les 
jeunes en leur laissant une planète où il vaut la peine de 
vivre.»

À ce stade, on a peu de garanties quant à l’étendue 
et au sérieux des actions que Confédération et Cantons 
prendront en matière de climat (la loi sur le CO2 qui vient 
d’être votée est menacée par un référendum). Je crains 
beaucoup d’entendre ici l’échappatoire : «On ne peut pas 
être sage tout seul.» Alors qu’un pays prospère comme le 
nôtre doit faire plus que la part proportionnelle à sa taille. 
Oui, nous sommes actifs, excellents, mais nous avons aussi 
su profiter de toutes les opportunités de «gagner».  La 
Suisse devrait être tellement plus active en termes de 
solidarité internationale – de lutte contre les inégalités.

Conclure avec Christian Bobin: «Nous ne sommes pas ici 
pour triompher. L’existence peut offrir beaucoup mieux.» 
Très bonne idée – y réfléchir.

1 Tiré de Diagonales, N° 135, mai-juin 2020, p. 6-7 (magazine du GRAAP, Groupe d’accueil et d’action 
psychiatrique, Lausanne). Interview de V. Barras, directeur de l’Institut des humanités médicales, 
CHUV, Lausanne.

Publié dans Revue médicale suisse, n° 698, juin 2020, p. 1276

La Suisse devrait être tellement plus active en 
termes de solidarité internationale – de lutte 
contre les inégalités.
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D’abord, à propos de vœux de saison
«Soyez toujours en guerre avec vos vices, en paix avec vos 
voisins, et que chaque Nouvel-An vous trouve une meilleure 
personne.» (Benjamin Franklin)
«Les bonnes résolutions sont des chèques que les hommes 
tirent sur une banque où ils n’ont pas de compte.» (Oscar Wilde)

Vivre, agir, aimer
«Il ne faut pas vouloir être au-dessus des choses, il faut être 
dedans.» (Charles-Ferdinand Ramuz)
«Sans les rochers, on sait bien que les vagues ne monteraient 
jamais aussi haut.» (Roger Nimier)
«L’idéal est pour nous ce qu’est une étoile pour le marin. Il ne 
peut être atteint mais il demeure un guide.» (Albert Schweitzer)
«Il y a une infinité de choses où le moins mal est le meilleur.» 
(Montesquieu)
«‘Penser suisse’, expression suspecte. On ne pense ni suisse 
ni samoyède: on pense tout court ou on ne pense pas.» 
(André Bonnard)
«Sur quelque préférence une estime se fonde, et c’est 
n’estimer rien qu’estimer tout le monde.» (Molière)
«Les gens ont l’impression que je vois toujours le bien dans 
les gens. C’est une critique que je prends en compte mais je 
pense que c’est une faiblesse profitable.» (Nelson Mandela)
«Je ne suis pas complète, je ne connais pas la haine.» (la 
comédienne Arletty)
«Aimer, ce verbe où le présent est toujours imparfait, le 
passé jamais simple et le futur toujours conditionnel»...

Notre monde aujourd’hui
«L’humanité est à un croisement: un chemin mène au 
désespoir, l’autre à l’extinction. Espérons que nous aurons 
la sagesse de savoir choisir.» (Woody Allen)
«Aucune société n’est foncièrement bonne, mais aucune 
n’est absolument mauvaise.» (Claude Lévi-Strauss)
«La preuve du pire, c’est la foule.» (Sénèque)
«L’homme est un risque à courir.» (Kofi Annan)
«La Terre, jadis notre mère, est devenue notre fille – à savoir, 
vulnérable.» (Michel Serres)
En rapport avec les préoccupations de durabilité de la vie 
sur terre: «Pour éviter une ère de la colère, il faut que les 

bienfaits de la mondialisation soient partagés par tous et non 
plus par quelques-uns.» (Christine Lagarde, décembre 2018)
«Il y a plus d’une sagesse, et toutes sont nécessaires au monde; 
il n’est pas mauvais qu’elles alternent.» (Marguerite Yourcenar)
«Ce qui n’est point utile à l’essaim n’est point utile à 
l’abeille.» (Montesquieu)
«Les primevères et les paysages ont un défaut grave, ils 
sont gratuits.» (Aldous Huxley)
«Notre seule certitude aujourd’hui, c’est que nous ne pouvons 
en avoir aucune. Pourtant il est de notre responsabilité 
d’avertir nos descendants.» (Henning Mankell)

Au soir de la vie
«Il est difficile d’être plus détaché de la vie que je ne suis à 
présent» a dit le philosophe écossais du XVIIIe siècle David 
Hume. Quant à moi (J.M.), je m’approche de cette sérénité 
mais ne suis pas encore pressé. Toutefois:
«Tout alpiniste fait un jour sa dernière ascension. Rare est 
celui qui le sait. Certains, un jour, posent leur sac au garage, 
persuadés de le refaire très vite. Puis il pleut. Puis il y a la 
vraie vie. Et ils n’iront plus jamais là-haut» (du livre d’un 
montagnard). J’ai des pensées de ce registre, par exemple à 
la Gare de Lausanne (!) où je suis arrivé, puis en suis reparti, 
des milliers de fois depuis quelque 70 ans: une fois ce sera la 
dernière (mais je ne le saurai probablement pas).
«Vieillir c’est comme une course en montagne, plus on 
gagne de l’altitude, plus les forces s’amenuisent, mais plus 
loin porte le regard.» (Ingmar Bergman)
«C’est à cause que tout doit finir que tout est si beau.» (C.-F. 
Ramuz)

Et encore...
«Donner plus d’espace à l’accessoire.»
«On peut fort bien, par temps clair, entrevoir Dieu sur le visage 
du premier venu. C’est aussi simple que cela.» (Christian Bobin)

Et du religieux Michel Quoist: «Si la note disait: ce n’est pas 
une note qui fait une musique, il n’y aurait pas de symphonie 
– Si le mot disait: ce n’est pas un mot qui peut faire une page, 
il n’y aurait pas de livre – Si la pierre disait: ce n’est pas une 
pierre qui peut monter un mur, il n’y aurait pas de maison.» 
A rapprocher du colibri de Pierre Rabhi, qui apporte sa goutte 
d’eau pour combattre un grand incendie. Nous pouvons tou·te·s 
faire quelque chose: notre part.

Miettes interpelantes

Partie VII − Des questions ébouriffantes

De longue date, je collectionne citations et formules, en vrac, au gré de choses lues, vues, entendues. Elles 
passent dans une fourre ad hoc: coupures de journaux, photocopies, notes prises lors d’une conférence... 
Des phrases qui pour une raison ou l’autre ont retenu mon attention, m’ont fait rire. Je me suis replongé 
pendant les fêtes dans cet épais «dossier» à l’ancienne.

Publié dans Bulletin des médecins suisses, n° 6, 2019, pp. 187-188
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Parmi les publications de Jean Martin

Pour la santé publique (Réalités Sociales, Lausanne, 1987).

Faire face au SIDA (Favre, Lausanne, 1988).

Les familles face au sida (avec André Ruffiot - Dunod, Paris,1995).

Dialoguer pour soigner - Les pratiques et les droits (Médecine & 
Hygiène, Genève, 2001).

Des racines pour avancer (L’Aire, Vevey, 2005).

Prendre soin – Un médecin engagé dans le monde (Editions 
médicales suisses, Bâle, 2014).

Des repères pour choisir (Socialinfo, Lausanne, 
2017).



Jean Martin est médecin de santé publique. Sa 
formation achevée, il a travaillé huit ans outremer 
(Pérou, Inde et Afrique tropicale), après quoi il a fait sa 
carrière au Service vaudois de la santé publique. Il a été 
médecin cantonal de 1986 à 2003.
Il a contribué à divers enseignements. En plus de la 
médecine sociale et préventive, il s’est attaché aux défis 

bioéthiques et aux questions médico-légales et de droits humains. Il a été 
membre de la Commission nationale suisse d’éthique depuis sa création 
en 2001 et jusqu’en 2013, et du Comité international de bioéthique de 
l’UNESCO.

«Le maître-mot doit ainsi être, je le crois, de tenir 
compte des interdépendances, les entretenir et en 
prendre soin.»
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